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INTRODUCTION 


Je  veux  tenter  de  dire  ici,  avec  la  simplicité 
et  la  clarté  cpii  me  sont  chères,  l’essentiel  de 
nos  connaissances  les  plus  récentes  et  les 
plus  fermes  sur  la  structure  et  le  fonction- 
nement du  cerveau  de  l’homme,  et  tâcher 
d entrevoir  dans  quelle  mesure  ces  notions 
nouvelles  — j’entends  celles  que  nous  pouvons 
considérer  comme  classées  et  désormais  hors  de 
conteste  — sont  susceptibles  de  modifier  les 
idées  reçues,  les  idées  courantes  sur  le  crime, 
le  criminel  et  la  législation  pénale. 

1 lus  encore  que  les  jurisconsultes  et  que  les 
philosophes  de  profession,  ce  sont  les  physiolo- 
gistes et  les  médecins  qui,  depuis  une  trentaine 
d’années,  s’acharnent  à labourer  à neuf  ce 
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vieux  champ  de  la  connaissance  humaine,  à 
en  retourner  la  terre  poudreuse  et  desséchée, 
pour  mettre  à jour  l’humus  profond,  plus 
fécond  et  plus  frais.  On  ne  s’étonnera  donc 
pas  qu’un  médecin  se  mêle  encore  d’en  parler. 

C’est  là,  d’ailleurs,  je  ne  veux  pas  me  le 
dissimuler,  besogne  assez  ingrate. 

Les  idées  scientifiques  modernes  sur  le  cer- 
veau criminel  sont  déplaisantes  à l’immense 
majorité  des  magistrats  et  des  juristes.  Cepx-là 
surtout,  qui  n’ont  eu  le  loisir  de  les  étudier  que 
bien  superficiellement,  les  répudient  avec 
vigueur.  Élevés  dans  la  croyance  la  plus  assise 
au  libre  arbitre,  accoutumés,  dès  les  bancs  de 
l’école,  à envisager  cette  foi  comme  fondamen- 
tale et  tout  à fait  indispensable  au  non  fonc- 
tionnement d’une  société  policée,  /il<p  se  refu- 
sent — rien  n’est  moins  surprenant  — à 
adopter  des  théories  nouvelles,  dont  la  divul- 
gation pourrait  bien  être  un  encouragement  au 
mal.  Notez  encore  que  ces  doctrines  paraissent 
r iÇ  »' wy,,-  tendre  à restreindre ^euT^rùlc,  et  à diminuer  la 
majesté  de  leur  état,  en  les  envisageant  non 
plus  comme  des  juges  discernant  les  intentions, 
appelés  à punir  ceux  qui  ont  volontairement 
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pris  la  mauvaise  voie,  mais  comme  de  simples 
défenseurs  de  l’ordre  public  et  de  la  paix  des 
citoyens. 

Répugnances  tout  à fait  naturelles  et  respec- 
tables, fortifiées  encore  par  l’opinion  du  plus 
grand  nombre,  par  le  sentiment  général. 

Quand  les  journaux  racontent,  avec  cent 
détails  saisissants,  un  crime  monstrueux,  cela 
devient,  pour  une  foule  d’hommes  et  pour 
presque  toutes  les  femmes,  comme  un  dom- 
mage personnel  dont  chacun  veut  tirer  ven- 
geance, se  représentant  que  lui-même  ou  ses 
proches  auraient  pu  servir  de  victimes.  C’est 
ainsi  que  nous  voyons  à tous  moments,  dans 
notre  société  qui  se  croit  très  civilisée,  resurgir  ^ • 


Iv, 


le  primitif,  le  sauvage  besoin  ^d’imiter  l’acte, 
de  restituer'  coup  pour  coup,  de  « lyncher 


selon  le  mot  américain.  En  France  même,  a 
chaque  nouveau  crime,  combien  de^^-mmes^ 

n’^tendoiis-nous^^^^^^impérieu^désTc 


/ 


U 


d écorcher  vil  le  meurtrier  ou  de  le  faire  cuire  à 
petit  feu...  ^a^poHc^>qui,  dans  la  rue,  prend  sur 
le  fait  un  criminel  politique  ou  de  droit  commun, 


n a pas  trop  de  toutes  se^^brces)pour  empêcher 
qu’on  ne  l’écharpe.  ' 
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Plus  sage,  la  ^législation  diffère  cette  ven- 
geance et  — ^du)  fait  temps^,  écoulé  entre 
l'heure  (O^i crime  et  l’heure  jugement  — 
refroidit  un  peu  les  esprits.  En  cour  ('cÿ;Tssises, 


cependant,  l’idée  (de>  vindicte  subsiste  encore 
sous  l’idée (d^  justice  h Cet  être  bestial,  sangui- 
naire, hideux,  qui  nous  répugne  tant,  et  que 
voici  désarmé  dans  nos  chaînes,  d’instinct  nous 
nous  refusons  à l’envisager  comme  irrespon- 
sable et  malade.  Son  aspect  n’est  pas  d’nn 
malade  : il  n’inspire  pas  la  pitié.  Pour  dérober 
de  l’or,  pour  assouvir  son  appétit  de  basses 
jouissances,  il  a tué,  avec  préméditation  et  dans 
d’affreuses  circonstances;  le  cynisme  de  son 
attitude  actuelle  exaspère.  Et  voilà  que  les 
médecins  nous  parlent,  sans  qu’on  les  en  prie, 
de  déterminisme  et  de  fatalité,  de  maladie  de 
l’âme  héritée  ou  acquise!...  Ce  savant^ qui'- 
entrave  d’un  raisonnements  l’énergie  de  nos 
sentiments  naturels,/  qui  prétend  faire  tré- 
bucher dans  une  discussion  philosophique  Lélüp  I1 
de  nos  justes  vengeances,  et  qui  veut  ravir  une 


1.  C’est  bien  le  lieu  (le  rappeler  qu’on  a dû  supprimer  le 
« résumé  » du  président  de  la  Cour  d’assises,  comme  fai- 
sant ordinairement  double  emploi  avec  le  réquisitoire  du 
ministère  public. 
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proie  à notre  légitime  appétit  de  punir,  c’est 
un  fâcheux,  un  imprudent,  presque  un  com- 
plice. Tous  les  bons  chroniqueurs  de  la 
rubrique  Tribunaux  dans  les  journaux  quoti- 
diens savent  très  bien  qu’ils  ne  tiendraient 
plus  leur  public,  et  qu’ils  provoqueraient  des 
désabonnements  s’ils  adoptaient  ces  idées  sub- 
versives ! 

C est  à ce  solide  état  djuaie__q_u^  j’ose  jnjitta- 
fluei7  Je  m ^Hasarde  avec  bon  espoir  cependant, 
en  évitant  dg^apporter  cette  rudesse  et  cette 
impatience  qui  gatéîft<lant  de  bonnes  causes, 
persuadé,  d ailleurs,  qu  il  y a ^h>)  comme  dans 
tant  d autres  débatsf^malentendu  fâcheux  et 
prolongé  comme  à plaisir,  beaucoup  plutôt 
quhneompatibilité  définitive. 

Les  gens  de  robe,  en  France  plus  que  par- 
tout ailleurs,  ne  cessent  de  donner  des  preuves 
de  haute  conscience  et  de  parfaite  loyautë^M  f)  î 
Qu’on  vienne  leur  montrer  avec  simplicité, 
clarté  et  bonne  foi  quelques  réalités  probantes  H**^*r* 

, tcuX.  1 

qu  on  conviction  et  ce  sentiment 

de  sécurité  que  seule  procure  aux  esprits  droits 
L«  sage  et  vraie  science,  qu’on  ne  tombe  pas 
dans  l’absurde  où  conduit  fréquemment  l’amour 
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immodéré  des  théories,  et  cet  isolement,  ce 
manque  de  contact  avec  hyvie  rédlle^nï^ pensent 
trop  de  philosophes,  au  point  de  paraître  donner 
sa  sympathie  aux  pires  malfaiteurs  au  détriment 
des  braves  gens  — et  vous  verrez  en  très  grand 
nombre  les  magistrats  les  plus  conservateurs  se 
rallier,  sans  enthousiasme  peut-être,  mais  en 
toute  sincérité. 

Peut-être  le  dissentiment  actuel  entre  juristes 
et  savants  ne  provient-il  que  d'une  insuffisance 
d’explications.  Comme  il  arrive  aux  novateurs, 
anthropologistes  et  médecins  neurologistes  ont 
trop  voulu  tout  de  suite  prouver,  et  du  pre- 
mier coup  sont  allés  jusqu’aux  extrêmes  consé- 
quences. Infaillible  moyen  d’amener  un  retour 
en  arrière.  C’est  le  propre  des  innovations  vrai- 
ment scientifiques  de  ne  pas  être  radicales  mais 
progressives,  et  de  ne  pas  procéder  par  secousses, 
mais  par  transitions  à peine  perceptibles,  a la 
façon  de  la  nature.  Je  ne  pense  pas  qu’il  soit 
sage  de  proposer  de  violentes  révolutions  de 
mœurs,  car  rien  de  ce  qui  doit  durer  ne  s’accom- 
plit très  vite,  et  le  radicalisme  est  un  bon  père 
pour  la  réaction.  Les  brillants  anthropologistes 
de  l’école  italienne,  quelques  savants  français 
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aussi,  se  sont  trop  longtemps  départis  de  la 
méthode,  condition  de  tout  progrès. 

D’ailleurs,  je  ne  suis  pas  ici  pour  soutenir 
et  pour  défendre  en  bloc  toutes  les  théories 
modernes  des  médecins  criminalistes.  Je  com- 
mence par  dire  que  quelques-uns  d’entre  eux  se 
sont  assez  grossièrement  trompés,  et  que  non 
seulement  ils  sont  tombés  dans  le  travers  des 
généralisations  hâtives,  mais  qu’ils  ont  commis 
le  péché  plus  grave  de  mal  observer.  Le  type 
anatomique  du  criminel-né  de  Lombroso  n’est 
aujourd'hui  qu’un  rêve  de  ce  cerveau  génial, 
mais  singulièrement  désordonné,  chaotique  et 
brouillon.  Toute  la  logique  d’un  Garofalo,  toute 
la  subtilité,  toute  la  vigueur  et  tout  le  délié  d’un 
Enrico  Ferri  ne  pouvaient  aboutir,  partant  de 
cette  base,  qu’à  de  caduques  systématisations. 
Après  si  peu  d’années,  voici  que,  cà  et  là,  leurs 
constructions  se  ruinent.  On  ne  me  verra  donc 
pas  aveuglément  enthousiaste  des  théories  nou- 
velles, et  j’entends  n’exposer  ici  que  celles  qui, 
loin  de  s elïritcr  à mesure  que  le  temps  passe, 
recrutent  chaque  année  des  adeptes  nouveaux 
dans  tous  les  pays  où  l’on  pense. 

Mais,  d autre  part,  accordcz-moi  que  les 
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magistrats  de  ce  temps,  en  trop  grand  nombre, 
peuvent  s’accuser  de  tiédeur,  d’indolent  amour 
du  statu  fjuo,  et,  pour  tout  dire,  de  paresse 
d’esprit.  Beaucoup  d’entre  eux,  forts  de  leur 
excellence  en  droit  civil,  ne  se  sont  pas  donné 
le  mal  de  lire  tout  ce  qui  s’est  écrit  de  si  inté- 
ressant depuis  la  publication  de  VUomo  delin- 
quente  de  Cesare  Lombroso.  Ce  livre  illustre, 
encore  qu’il  ne  vaille  peut-être  pas  tout  le  bruit 
qu’il  a fait,  a eu  pourtant  le  grand  mérite  de 
jeter  un  levain,  de  faire  bouillonner  et  pulluler 
les  idées  neuves,  d’amener  l’éclosion  de  toute 
une  génération  de  philosophes  du  crime  et  de  la 
peine.  De  tout  ce  noble  mouvement,  de  cette 
belle  agitation  des  esprits,  nos  magistrats  ont 
entendu  parler,  plutôt  qu’ils  n’en  ont  pris  per- 
sonnellement connaissance,  et  ils  ne  se  sont  que 
trop  vite  accordés  pour  rejeter  des  théories  mal 
entrevues,  sous  ce  prétexte  que  leurs  consé- 
quences pratiques  nous  réservent  peut-être  des 
catastrophes  sociales.  Et  pourquoi  changer,  je 
vous  prie,  ce  qui  va  depuis  si  longtemps  et  d un 
train  si  régulier!  Trop  commode  indillercncc, 
mol  oreiller,  où  l’on  ne  peut  sommeiller  bien 
longtemps  par  ce  temps  de  vérité  rude. 
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Il  faut  le  dire  pour  leur  excuse  : les  magis- 
trats conservateurs  — j’entends  imbus  des  doc- 
trines classicpies  sur  le  libre  arbitre  et  le 
droit  de  punir  — se  sont  violemment  heurtés, 
pour  commencer,  à la  conception  exclusive, 
simpliste  et  fausse,  révoltante  pour  le  bon 
sens,  du  criminel-né  de  Lombroso.  Le  pre- 
mier article  de  foi  qu’on  leur  a demandé  d’ad- 
mettre, c’est  la  croyance  aveugle  au  type  ana- 
tomique du  criminel,  h une  structure  de  l’homme 
qui  implique  la  fatalité,  la  nécessité  de  voler  ou 
de  tuer  un  jour  ou  l’autre.  C’était  trop  pour  des 
néophytes,  ils  refusèrent  d’aller  plus  loin.  En 
vain  les  disciples  de  l’école  de  Turin,  Enrico 
Ferri,  Garofalo,  Scrgi,  Morselli,  Ottolenghi, 
Virgilio  multiplièrent-ils  les  publications  les 
plus  subtiles;  en  vain  quelques  savants  français, 
ceux  notamment  de  l’école  lyonnaise,  Lacas- 
sagne  et  ses  élèves,  surent-ils  ramener  la  ques- 
tion sur  son  vrai  terrain,  et  faire  la  part  de 
l’élément  social  dans  la  genèse  du  crime  ; en 
vain  des  philosophes  de  l’envergure  d’Alfred 
Fouillée,  et  des  physiologistes  tels  que  M.  Binet 
consacrèrent-ils  aux  idées  nouvelles  des  pages 
importantes;  eu  vain  M.  Gabriel  larde  apporta- 
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t-il  à ce  débat  les  inépuisables  ressources  d’un 
esprit  profond,  lucide,  ingénieux,  vraiment  phi- 
losophique, et  les  séductions  du  style  le  plus  abon- 
dant, le  plus  imagé,  le  plus  disert.  Une  légende 
avait  pris  cours  et  faisait  loi  : beaucoup  de  bons 
esprits,  abusés  par  elle,  estiment  encore  aujour- 
d’hui que  les  idées  scientifiques  modernes  sur  le 
crime  et  le  criminel  sont,  dans  le  domaine  juri- 
dique, l’équivalent  des  idées  anarchistes,  ou  tout 
au  moins  collectivistes,  dans  le  domaine  politique. 

La  petite  étude  que  voici  voudrait  contribuer 
à dissiper  cette  légende. 

On  y verra  bien  vite  à quelles  modestes 
revendications,  à quelles  modifications  partielles, 
à quelle  paisible,  à quelle  imperceptible  révolu- 
tion nous  aboutissons  en  fin  de  compte  et 
comme  il  serait  simple  de  se  mettre  prudemment 
d’accord,  sans  rien  perdre  de  son  prestige,  a\ec 
la  science  et  la  philosophie,  qui  finissent  toujours 
par  avoir  le  dessus. 

Un  peu  moins  de  colère  vengeresse*  un  peu 
plus  de  sérénité,  un  moindre  souci  de  punir, 
au  sens  étroit  de  ce  vieux  mot,  un  plus  a il  désir 
d’empêcher,  de  prévenir,  d organiser  la  pioph) 
laxie  du  mal,  est-ce  donc  beaucoup  demander? 
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On  ne  trouvera,  dans  cette  courte  série  d’ar- 
ticles, qu’un  exposé  très  succinct,  très  déblayé, 
et,  j’espère,  très  net,  du  côté  médical,  physio- 
logique et  psychologique  de  ce  vaste  sujet  de 
méditations.  Je  n’y  ferai  point  étalage  de  belle 
érudition  : ceux  d’entre  mes  lecteurs  qui  puise- 
raient ici  le  goût  de  ce  genre  d’études  trouve- 
ront, grâce  au  simple  petit  index  bibliogra- 
phique que  voici,  de  quoi  satisfaire  amplement 
leur  curiosité  et  leur  souci  d’approfondir. 


INDICATIONS  BIBLIOGRAPHIQUES 


École  italienne. 


C.  Lombroso  . 


L’Uomo  delinquente  (Roma,  Torino, 
Firenze).  Traduction  française  chez 
F.  Alcan. 

Applications  de  l’ anthropologie  crimi- 
nelle. 


Baron  Garofalo. 
Enrico  Ferri.  . 


La  femme  criminelle  et  prostituée. 
Criminologia. 

I nuovi  orizzonti. 

, P’Omicidio, 

Larchivio  di  Psychialria  (organe  de  l'école  de  Turin). 


D.  IIume 

Maudsley 

Stuart  Mill  . . 
Thomson  . . 


Dimitri  Drill.  . 


École  anglaise. 

üe  la  nature  humaine. 

Pc  crime  et  la  folie. 

Pa  pathologie  de  l’esprit. 

Système  de  logique. 

The  psychology  of  criminals  (1870). 

École  russe. 

Aes  enfants  criminels. 
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École  française. 


Pr  LACA.ssA.GNE.  . . . L’homme  criminel. 

Le  calendrier  criminel. 

La  criminalité  des  animaux. 


Corre 

Bournet  

Kocher 

Féré 

Letourneau 

À.  Binet  

Pauliian 

Émile  Laurent  . . . 


Alfred  Fouillée.  . 


Vidal.  . 
G.  Tarde 


A.  Aubry.  . 
Lévy-Bruhl 
H.  Joly.  . 


Les  tatouages. 

Collection  des  Archives  d'anthropo- 
logie criminelle. 

Crime  et  suicide  ^1S91). 

La  Criminalité  en  France  et  en  Italie. 
La  Criminalité  chez  les  Arabes. 
Dégénérescence  et  criminalité. 
Évolution  de  la  morale. 

Revue  philosophique  (1888). 

Revue  philosophique  (1886). 

Les  habitués  des  prisons. 
L'anthropologie  criminelle  et  les  nou- 
velles théories  du  crime. 

Critique  des  systèmes  de  morale  con- 
temporaine. 

La  liberté  et  le  déterminisme. 
Principes  fondamentaux  de  la  pénalité. 
Criminalité  comparée. 

Études  pénales  et  sociales. 
Transformation  du  droit. 

Philosophie  pénale. 

Les  lois  de  V Imitation,  etc. 
L’Imitation. 

Responsabilité  morale. 

Le  crime. 

La  France  criminelle. 


Ad.  Guillot.  . 
Tii.  Desdouits. 
Jean  Cruppi.  . 
D'  Dallemagne 
A.  Hamon.  . . 
Louis  Proal 


Œuvres  diverses. 

La  responsabilité  morale. 

La  Cour  d'assises. 

Théories  de  la  ( riminalité. 
Déterminisme  et  responsabilité. 

Le  Crime  et  la  Peine. 


Voir  encore  les  études  de  Bénédikt  (de  V/en"e)  ^r.  ^ 
crâne  des  criminels,  et  la  Revisla  d’anihropologia 
dirigée  par  le  Dr  Alvarez  Taladru  (de  * a IU  ' .g  d'an„ 
Consulter  en  outre  le  compte  rendu  des i C g „es 
Lhropologie  de  Rome  (1885),  de  Paris  (1889), 

(1892),  de  Genève  (1896),  etc. 
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LE  CERVEAU  DE  L’HOMME  ET  LE  LIBRE  ARBITRE 


CHAPITRE  I 

LE  CERVEAU  DE  L'HOMME 

Notions  d’anatomie  et  de  physiologie  cérébrales,  désormais 
indispensables  à toute  étude  de  psychologie.  — Localisa- 
tions cérébrales;  sensation  et  mouvement.  — La  cellule 
cérébrale;  le  neurone.  — Fibres  collatérales  et  neurones 
d’association;  mécanisme  de  l'association  des  images  et 
des  idées.  — Rôle  fondamental  de  la  mémoire.  — Monisme 
et  dualisme  : incarnation  de  l ame  dans  le  système  nerveux 
de  l’homme;  la  durée  des  actes  psychiques. 

La  science  du  cerveau  de  l’homme  a pris.,  depuis 
un  quart  de  siècle,  une  telle  importance,  elle  a 
acquis  si  vite  un  si  haut  degré  de  précision,  elle 
résulte  d’un  accord  si  fort,  si  unanime  entre  biolo- 
gistes de  tous  pays,  elle  projette,  enfin,  un  jour  si 
Maurice  de  fleury.  — L'£unc  du  criminel.  1 
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vif  sur  les  phénomènes  de  l’esprit , qu’il  serait 
aujourd’hui  tout  à fait  impossible  de  se  passer  d’elle 
pour  traiter  de  psychologie  générale,  et,  plus  spé- 
cialement, de  psychologie  criminelle. 

Rébarbative,  hérissée,  au  premier  aspect,  de  dif- 
ficultés inquiétantes,  effrayante  par  sa  complexité, 
fl(est  facile,  cependant,  Uq  ia  simplifier  sans  la  déna- 
turer, et  >le  Va  mettre  à la  portée  des  esprits  les 
moins  attentifs.  Pour  qui  pénètre  jusqu'elle,  cette 
science  des  fonctions  du  cerveau  pensant  revêt  bien 
vite  les  lignes  pures,  les  proportions  harfnonieuses 
et  la  claire  ordonnance  d’un  beau  jardin  français 
aux  allées  droites,  taillé  dans  cette  forêt  sombre  qui 
fut  longtemps  la  psychologie  classique1 2.  Parcou- 
rons-le  ensemble,  ce  jardin,  en  gardant  sous  les 
yeux  quelques  plans  schématiques,  quelques  images 
rudimentaires,  pour  éviter  de  nous  y perdre. 

En  voici  une,  tout  d’abord,  qui  représente  la  topo- 
graphie, la  géographie  d’une  moitié  du  cerveau*,  ou, 
pour  employer  le  langage  usité,  les  localisations 
cérébrales  sur  l’hémisphère  gauche. 

Ce  mot  « localisations  » ne  veut  point  dire  que 
les  diverses  facultés  de  l’àme  y ont  chacune  une 


1.  Pour  plus  amples  details  sur  la  psychologie  cérébrale, 
voir  mon  Introduction  à lu  Médecine  de  l'Esprit,  chnp.  iv; 
Lu  médecine  et  la  psychologie,  p.  174  et  suiv.  5”  éd.,  18'.»8. 
F.  Alcan,  édil. 

2.  On  sait  que  nous  avons  un  hémisphère  cérébral  droit 
et  un  hémisphère  cérébral  gauche,  dont  chacun  préside  au 
fonctionnement  d'une  moitié  du  corps. 
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place  assignée,  mais  simplement  que  telle  zone  

toujours  la  même  pour  tous  les  cerveaux  d’hommes 
— préside  à telle  sorte  de  sensations  ou  commande 


a telle  variété  de  mouvements.  S’il  arrive  que  la 
Z°ne  V GSt  d,lacél’ée  par  une  hémorragie  cérébrale, 
Ptlr  U,ne  aP°lilexie»  le  sujet  deviendra  et  restera 
aveug  e;  SI  |a  lésion  destructive  porte  sur  toute  la 
Parue  supérieure  et  moyenne  de  l’hémisphère,  il  v 
aura  paralysie  des  mouvements  de  la  jambe  et  du 
uias,  et  le  malade  sera  hémiplégique. 
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C’est  que  le  point  Y est  le  lieu  du  cerveau  où  vient 
finir  le  nerf  optique;  c’est  là  qu’il  épanouit  ses  ter- 
minaisons, là  qu’il  apporte  et  dépose  pour  ainsi  dire 
les  vibrations  nerveuses  cueillies  par  la  rétine  au 
contact  du  monde  extérieur,  c’est-à-dire  les  notions 
de  couleur  et  de  forme  : c’est  donc  là  seulement  que 
peut  se  faire  la  perception  visuelle.  Au  point  G’, 
aboutissent  de  même  tous  les  nerfs  sensitifs  qui, 
sans  cesse,  nous  renseignent  sur  l’état  des  muscles, 
des  ligaments,  de  la  peau  du  genou,  sur  les  contacts, 
sur  les  sensations  de  chaud  ou  de  froid,  que  subit 
cette  région  de  notre  être,  et  de  ce  même  point 
repartent  les  filets  nerveux  centrifuges  qui  président 
aux  mouvements  de  l’articulation  du  genou. 

A l’heure  actuelle,  les  expériences  sur  les  ani- 
maux, et  les  études  cliniques  complétées  d’autop- 
sies sur  l’homme  paralysé  ',  ont  permis  de  fixer 
avec  la  plus  grande  précision  l’aboutissant  cérébral 
de  nos  principales  sensations,  et  le  point  de  départ 
cérébral  de  la  plupart  de  nos  mouvements,  de  nos 
actes. 


Si,  maintenant,  nous  étudions  les  centres  nerveux 
sur  une  coupe  verticale  mettant  à nu  l'intérieur  des 


1.  La  comparaison  des  symptômes  avec  les  lésions  (méthode 
anatomo-clinique  de  Charcot)  est  notre  seul  moyen  de  nous 
renseigner  scientifiquement  sur  les  localisations  cérébrales 
chez  l'homme. 


Fie.  2. 


C,  G,  hémisphère  gauche  du  cerveau.  — C,  D,  hémisphère  droit.  — 
F,  G,  écorce  grise.  — /’,  /;,  fibres  dites  de  projection:  la  fibre  ondulée 
est  sensitive  et  va  du  monde  extérieur  au  cerveau  ; la  fibre  droite  est 
motrice  et  centrifuge.  — r.  r,  cellules  cérébrales.  — a,  fibres  d'asso- 
ciation, reliant  entre  elles  toutes  les  parties  de  l’écorce  grise.  — E,  P, 
entre-croisements  de  pyramides  : les  fibres  de  projection  y passent  de 
droite  à gauche,  et  réciproquement,  en  sorte  que  c’est  le  cerveau  gauche 
qui  commande  aux  mouvements  du  côté  droit  du  corps,  etc.  — r,  a, 
corne  antérieure  de  la  moelle  épinière  où  aboutit  la  fibre  motrice  et 
d’où  repart  le  nerf  moteur  qui  aboutit  au  muscle  M.  — r.  j>,  corne 
postérieure  où  aboutit  le  nerf  sensitif  /»,  .t,  et  d’où  repart  la  fibre  sen- 
sitive ' ligne  ondulée)  qui  va  porter  jusqu’à  l’écorce  cérébrale  lesjmprcs- 
fiions  du  monde  extérieur,  ou  les  notions  sur  l’état  de  nos  propres 
organes.  — S,  surface  sensible 


fi 
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deux  hémisphères  et  de  la  moelle  épinière  qui  leur 
fait  suite,  nous  voici  à même  de  faire  une  nouvelle 
série  de  constatations  utiles.  Nous  y voyons  d’abord 
(fig.  2)  que  la  surface  du  cerveau,  que  son  « écorce  », 
toute  plissée  de  circonvolutions,  est  faite  de  sub- 
stance grise,  tandis  que  les  parties  sous-jacentes  se 
constituent  de  substance  blanche  entièrement  striée 
de  fibres  qui,  groupées  en  faisceaux  dans  la  moelle 
épinière,  rayonnent  vers  l'écorce. 

Contentons-nous  d’envisager  deux  de  ces  fibres. 
L’une  d’elles  — que,  pour  la  distinguer  de  l’autre, 
nous  représentons  ondulée  — naît  d'une  des  sur- 
faces sensibles  de  notre  organisme  S.  Nous  la 
voyons  gagner  la  moelle  épinière,  se  jeter  dans  la 
corne  postérieure  où  elle  fait  relais,  pour  remonter, 
s’entre-croiser  avec  ses  congénères  du  côté  opposé, 
prendre  son  rang,  parmi  mille  autres,  dans  la  sub- 
stance blanche  du  cerveau,  aboutir  à l’écorce,  et  se 
terminer  au  contact  d’une  grande  cellule  de  la  sub- 
stance grise. 

De  celte  cellule  repart  une  autre  fibre,  rectiligne 
dans  notre  image,  et  centrifuge,  celle-là.  Après  avoir 
subi  l’entre-croisement  en  E,  P,  cette  fibre  descend 
dans  la  moelle,  fait  relais  dans  la  corne  antérieure, 
repart,  et  aboutit,  en  M,  à l’organe  moteur,  au 
muscle  qui  agit. 

Une  sensation  qui  vient  à nous,  et  un  mouve- 
ment que  nous  accomplissons,  c’est  là  l’essentiel 
du  mécanisme  de  la  vie,  qu’on  pourrait,  je  crois, 
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définir  : la  réponse  par  un  acte  aux  excitations  du 
monde  extérieur.  Les  énergies  de  la  nature,  qui 
nous  baignent  de  toutes  parts,  sont,  en  effet,  la  véri- 
table source  de  notre  propre  force  : elles  entrent  en 
nous  sous  forme  de  fibration  nerveuse,  par  nos 
nerfs  sensitrref  "et  nous  les  restituons  au  milieu 
ambiant  par  la  voie  de  nos  nerfs  moteurs  qui  font 
se  contracter  nos  muscles,  gesticuler  nos  membres, 
parler  notre  larynx,  écrire  notre  main. 

Le  lieu  précis  où  la  sensation  se  change  en  mou- 
vement, où  l’ondulation  nerveuse  venue  du  dehors 
se  réfléchit  et  devient  centrifuge,  c’est  la  cellule 
cérébrale,  point  culminant  des  trois  règnes  de  la 
nature,  lieu  précis  où  Psyché  s’incarne. 

Or,  ce  manteau  de  substance  grise  qui  recouvre 
les  hémisphères  est  constellé  de  ces  cellules  qu’en 
raison  de  leur  forme  on  appelle  pyramidales,  et  qui 
s’y  pressent,  aussi  nombreuses  que  les  étoiles  à la 
voûte  nocturne. 

Voici  l’image  de  leur  forme  et  de  leux  disposi- 
tion (lig.  3). 

Triangulaire,  écornée,  chevelue,  la  grande1  cel- 
lule nerveuse  de  l’écorce  cérébrale  est  munie  de  pro- 
longements disposés  suivant  un  ordre  constant  : 


• 1.  Sa  grandeur  est,  comme  on  pense  bien,  relative  : elle 

! ne  dépasse  pas  50  à 100  millièmes  d’un  millimètre,  pour  le 
corps  même  de  la  cellule,  car  le  tube  nerveux  qu’elle  émet, 
quand  il  va,  par  exemple,  du  sommet  du  cerveau  jusqu’à  lu 
partie  inférieure  de  la  moelle  épinière,  est  long  de  près  d’uu 
mètre. 

J ^ /à  f - ^ 
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prolongements  latéraux  (/;,  /),  prolongements  de 
tête  [p,  p ),  prolongement  ou  tube  nerveux  (?,  n).  Ce 
dernier  filament,  que  la  cellule  émet  vers  le  milieu 
de  sa  base,  est  précisément  celui  que  nous  avons  vu 
tout  à l’heure  (fig.  2)  descendre  dans  la  substance 
blanche,  passer  du  côté  gauche  au  côté  droit  ou 
réciproquement,  et  s’en  aller  d’une  venue  jusqu’à  la 
corne  antérieure  de  la  moelle  épinière,  d’où  il  repart 
sous  la  forme  d’un  nerf  moteur.  jQuant  au  prolonge- 
ment de  tête  (p,  p),  prolongement  protoplasmique , pour 
employer  le  mot  technique,  il  est  beaucoup  plus 
court  : Fl  ne  dépasse  pas  quelques  centièmes  d’un 
millimètre.  C’est  à proximité  des  Arborisations  de 
son  panache  que  vient  mourir  l’épanouissement  ter- 
minal du  tube  nerveux  sensitif  (n,  s)  qui  apporte  au 
cerveau  les  vibrations,  les  sensations  communiquées 
par  le  monde  ambiant. 

Au  moyen  de  cet  appareil,  dont  j’ai  tenu  à mettr 
sous  les  yeux  de  mon  lecteur  le  rouage  le  plus 
intime  et  plus  délicat,  notre  cerveau  transforme  ses 
sensations  en  actes  : c’est  le  mécanisme  réflexe, 
celui  de  nos  actions  promptes  et  irréfléchies,  celui 
de  nos  élans  immédiats,  de  nos  colères,  de  nos  bru- 


talités. 

Mais  le  cerveau  de  l’homme  n’est  un  organe  noble, 
il  ne  domine  la  nature  entière  que  parce  qu’il  sait 
refréner  ces  réflexes,  différer  ces  désirs,  ralentir  ces 
impulsions,  et,  comme  disait  Brown-Séquard,  les 
inhiber.  C’est  que  notre  substance • grise  est  par- 


V 


. r(<rps  do  la  cellule.  — p,  prolongement  de  télé,  cellulipèto.  — I,  n, 
u > nerveux,  cellulifuge,  qui  ne  prolonge,  d’une  venue  jusque  dans  lu 
moelle  *EimJro.  — b,  fibres  collatérales.  _ s,  tube  nerveux  sensitif 
apportant  dtr  Ugliors  les  slimuli  externes 
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dessus  tout  un  organe  d’association  , de  compa- 
raison, de  jugement. 

Reprenons  notre  image.  La  cellule  nerveuse  n’a 
pas  que  son  prolongement  de  tête  et  son  tube  ner- 
veux : elle  a ses  prolongements  latéraux  (p,  /)  et  ses 
fibres  collatérales  (b)  dont  le  rôle  est  de  prendre 
contact,  d’une  manière  intermittente,  avec  les  éma- 
nations des  cellules  voisines,  avec  les  neurones  1 
voisins.  Rien  de  plus  curieux  que  la  façon  dont  ce 
contact  s’établit  et  prend  fin. 

Les  belles  recherches  de  l’Italien  Golgi  et  surtout 
celles  de  l’Espagnol  Rainon  y Cajal  ont  nettement 
montré  que  le  neurone  constitue  une  individualité 
distincte,  sans  relation  de  continuité  avec  ses  con- 
génères. Une  cellule  et  ses  prolongements  n’affec- 
tent, avec  les  prolongements  des  cellules  environ- 
nantes, que  des  relations  de  contiguïté.  L’onde 
nerveuse  ne  se  transmet  que  par  contact.  Or,  — 
voyez  l’importance  philosophique  de  ces  notions 
d’anatomie,  — ce  contact  n’est  pas  constant.  Sem- 
blable à ces  amibes  qui  étendent  des  bras  hors  de 
leur  masse  cellulaire  et  qui  les  ramènent  en  elle,  la 
cellule  cérébrale  a le  pouvoir  d’ériger  ses  tentacules 
dans  les  moments  de  vitalité  haute,  de  les  pousser 
jusqu’au  contact  des  tentacules  d’une  voisine,  ou, 
au  contraire,  de  les  rétracter  légèrement,  de  se 


1.  On  appelle  neurone  l’ensemble  constitué  par  la  cellule 
et  ses  prolongements. 
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reprendre  un  peu,  aux  heures  de  fatigue,  de  repos, 
<le  sommeil  L 

Et  c’est  ici  le  mécanisme  de  l’association  d’images 
et  d’idées. 

Supposons  le  cerveau  d’un  homme  sain,  vigoureux, 
équilibré,  normal.  Une  sensation  vient  à lui,  toujours 
accompagnée  de  mouvement,  de  tendance  à 1 acte. 
Par  exemple,  une  somme  importante  est  là  qu  il 
peut  s’approprier  d’un  geste.  Mais  la  vibration  ner- 
veuse sensitive,  se  transmettant  par  les  collatérales, 
va  se  propageant  de  neurone  a neurone,  éveillant  au 
passage  des  représentations  mentales  anciennes,  qui 
ressuscitent,  entrent  en  scène,  viennent  en  compa- 
raison. Désormais,  l’image  de  la  proie  désirable 
n’est  plus  seule  sur  le  théâtre  de  la  conscience  : 
voici  que  se  présentent,  pour  lutter  et  la  vaincre, 
l’idée  calmante  du  gendarme,  celle  d’un  Dieu  ven- 
geur, voire  des  sentiments  plus  délicats  encore  s’il 
s’agit  d'une  âme  affinée.  La  délibération  s’établit;  le 
bien,  s’il  est  plus  fort,  triomphera  du  mal.  Il  en 
triomphera  si  vite  chez  un  être  tout  à fait  sain  et  dès 
longtemps  accoutumé  à détester  le  vol,  qu’il  ne 

1.  A vrai  dire  ces  mouvements  des  prolongements  cellu- 
laires n'ont  pas  été  directement  observés.  Ce  n’est  donc  là 
qu’une  hypothèse,  mais  une  hypothèse  très  vraisemblable. 
En  tous  cas,  ce  qui  est  certain  de  certitude  scientifique, 
-c'est  que  le  libre  passage  de  courant  nerveux  d’un  neurone 
à un  autre,  l’interrompt  à certains  moments  et  reprend  à 
•d'autres.  S’il  n’y  a pas  réelle  rétractation  des  fibres  colla- 
térales, il  y a au  moins  mauvaise  conduction  (hypothèse  de 
Branly). 
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prendra  même  pas  conscience  de  cette  délibération. 

Mais  s’il  s’agit  d’un  cerveau  épuisé,  dont  les  neu- 
rones ont  perdu  leur  souplesse  de  mouvements  par 
inertie  habituelle  et  dont  l’activité  vitale  est  viciée 
par  une  maladie  héritée  ou  acquise,  comment  la  com- 
paraison se  ferait-elle  entre  l’image  tentatrice  et  les 
images  susceptibles  de  lui  servir  de  frein?  A l’appel 
sensitif,  les  collatérales  paralysées  ne  peuvent  pas 
étendre  leurs  tentacules  au  contact  des  collatérales 
prochaines;  l’onde  nerveuse  ne  se  dilfuse  pas;  les 
notions  salutaires  déposées  dans  l’esprit  par  l éduca- 
tion  n’entreront  pas  en  lutte  avec  l’impulsion. 

Songez  que  la  sensation  est  une  force,  une  énergie 
qui  tend  à s’accomplir,  à devenir  un  acte  ; puisque 
rien  ne  l’entrave,  elle  s’accomplit  donc.  L’argent  est 
là,  promettant  mille  joies;  leur  représentation  men- 
tale, toute  seule,  occupe  le  champ  de  la  conscience. 
Tout  le  reste  du  cerveau  dort.  C’est  l’idée  fixe.  La 
béte  humaine,  que  rien  n’entrave,  étend  les  griffes, 
saisit  la  proie...  et  le  crime  est  commis.  N entre- 
voyez-vous pas  déjà  sur  quelles  bases  précises, 
anatomiques,  nous  pouvons  établir  notre  psychologie 
du  crime,  et  de  quelle  importance  pour  l’intégrité 
du  vouloir  est  le  libre  fonctionnement  de  la  cellule 
cérébrale  et  de  ses  dépendances? 


En  elle  réside,  en  effet,  la  faculté  fondamentale 
d’où  dépend  tout  le  reste,  la  Mémoire. 
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Ce  qu’il  y a vraiment  d’essentiel,  de  cardinal  en 
physiologie  cérébrale,  ce  qui  constitue  l’Ame  a pro- 
prement parler,  c’est  la  propriété  dont  est  douée  la 
cellule  pyramidale  de  l’écorce  grise  de,  garder  les 
images  à l’état  de  sommeil,  et  dp  les  faire  s’éveiller, 
sous  l’influence  d/une  stimulation  externe,  fLlnne  cir- 
culation plus  vive,  ou  d’une  propagation  d^onde  ner- 
veuse d'un  groupe  de  cellules  à un  groupe  voisin. 
Tout  découle  de  ce  pouvoir,  évidemment  assez 
mystérieux,  pas  plus  mystérieux  pourtant  que 
l’éternel  inconnaissable  où  notre  esprit  se  heurte 
constamment. 

Or,  ce  que  la  recherche  scientifique  nous  a appris 
sur  la  mémoire,  c’est  que  l’intégrité  de  cette  faculté  est 
indissolublement  liée  à l’intégrité  même  de  la  cellule 
cérébrale.  Qu’une  hémorragie  limitée  ou  un  foyer  de 
ramollissement  viennent  à détruire  le  territoire  où  se 
localise  l’audition  des  mots  de  notre  langue  mater- 
nelle (v.  fig.  1,  A’),  et  désormais  ces  mots  nous 
seront  étrangers.  La  grande  zone  A,  qui  nous  sert  à 
entendre  les  sons  en  général,  ne  percevra  plus  les 
syllabes  que  comme  des  brufls  dénués  de  sens,  et, 
de  nouveau,  il  nous  faudra  apprendre  le  français 
tout  comme  une  langue  inconnue.  Quand  notre  cer- 
veau s’appauvrit  après  de  longues  maladies  ou  dans 
les  cas,  certes  fréquents,  d’épuisement  nerveux 
neurasthénique,  la  mémoire  devient  confuse,  et  nous 
cherchons  sans  les  trouver  les  dates,  les  chiffres  les 
plus  familiers,  et  jusqu’au  nom  de  nos  meilleurs 
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amis.  Sommes-nous,  au  contraire,  dans  un  de  ces 
moments  de  vitalité  haute  où  un  sang  généreux  cir- 
cule vivement  dans  nos  artères  cérébrales,  les  sou- 
venirs affluent  en  foule  et  le  verbe  abondant  ne 
demande  qu’à  les  traduire.  Variable  au  gré  des  ins-T 
tabilités  de  notre  nutrition,  notre  mémoire  est  ce 
que  la  fait  notre  vitalité  momentanée  : elle  n’est  rien 
qu’une  fonction  cellulaire. 

Comment  concilier  ce  fait  indiscutable  avec  la 
vieille  tendance  au  dualisme,  à la  distinction  entre  le 
corps  et  l’âme,  entre  l’esprit  et  la  matière?  .le  ne 
sais  rien  de  plus  artificiel,  de  plus  contraire  atout  ce 
que  l’on  connaît,  et  cependant  la  morale  du  monde, 
l’éducation,  la  justice,  toute  l’organisation  sociale 
moderne  reposent  sur  ce  malentendu. 

Le  jour  où  Pasteur  prit  séance  à l’Académie  fran- 
çaise, Renan,  chargé  de  le  recevoir,  entre  autres 
paroles  profondes,  prononça  celle-ci  : « Vous  vous 
servez  de  deux  mots,  dont,  pour  ma  part,  je  ne  me  sers 
jamais,  matérialisme  et  spiritualisme.  Le  but  du 
monde,  c’est  l’idée;  mais  je  ne  connais  pas  de  cas 
où  l’idée  se  soit  prodifite  sans  matière,  je  ne  connais 
pas  d’esprit  pur,  ni  d’œuvre  d’esprit  pur — » Et 
c’est  bien  là  ce  qu’il  faut  dire.  L’antique  opposition 
du  physique  avec  le  moral,  de  la  bêle  et  de  l’âme, 
n’est  bien  intelligible  qu’au  sens  anatomique.  Ce 
sont  là  deux  manières  d’être  d'un  même  organe,  la 
cellule  nerveuse.  Quand  la  bête  domine  en  nous, 
c’est  qu’un  puissant  désir,  ou  pour  parler  physiolo- 
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giquement,  une  véhémente  vibration  nerveuse  sen- 
sitive, venue  jusqu’à  l’écorce  grise,  s’y  réfléchit 
immédiatement  en  acte,  avant  que  les  collatérales 
aient  eu  le  temps  de  mettre  en  éveil  les  régions 
avoisinantes.  Et,  quand  l’âme  triomphe  de  nos  mau- 
vais instincts,  c’est  que  la  vibration  s’est  diffusée, 
allant  ressusciter  dans  toute  la  substance  grise  les 
notions  utiles  au  bien  commun,  les  idées  sages  et  les 
apaisantes  images  mises  en  nous  par  nos  éduca- 
teurs. 

La  sauvagerie  impulsive,  c’est  une  onde  nerveuse 
qui  s’écoule  en  longueur;  la  raison  dominatrice  c’est 
la  môme  énergie  qui  s’étale  en  surface.  La  bête, 
c’est  le  réflexe  aveugle  avec  oubli  de  tout;  l’âme, 
c’est  le  libre  jeu  des  collatérales  et  des  fibres  d’asso- 
ciation, c’est  la  comparaison,  le  jugement,  l’expé- 
rience,  et,  pour  tout  dire  d’un  mot,  la  mémoire. 
C’est  le  total  de  nos__sensalions  passées,  reconnais-/ 
santune  sensation  neuve,  profitant  de  sa  force  vivej 
et  lui  apportant  en  échange  la  modération,  la  civili- 
sation, tout  ce  que  nos  pères  nommaient  politesse 
et  honnêteté. 


Qu’on  veuille  bien  le  remarquer  : ce  ne  sont  pas 
ici  de  vagues  théories,  de  hasardeuses  hypothèses, 
, mais  de  bons  faits  d’anatomie,  partout  vérifiés  par 
les  maîtres  du  genre.  Ces  faits,  on  peut  les  ignorer, 
mais,  une  fois  qu’on  les  connaît,  qui  pourrait  en  nier 
1 importance  psychologique  ? Ils  nous  conduisent, 
non  point,  comme  on  ne  manquera  pas  de  le  dire,  à 
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l’adoption  du  plus  grossier  matérialisme1,  mais  au 
rejet  de  la  conception  dualiste,  admettant  l’exis- 
tence d’une  âme  libre,  indépendante,  extérieure  et 
supérieure  à la  fonction  cérébrale. 

Bon  gré  mal  gré,  tout  ce  que  nous  savons  nous 
contraint  à admettre  comme  totale  et  absolue  l’incar- 
nation de  l’esprit  dans  le  corps.  Ils  subissent  un 
sort  commun,  et  rien  jamais  ne  les  différencie  de 
ce  qui  peut  tomber  sous  l’observation  scienti- 
fique. 

Dans  l’aliénation  mentale,  dans  la  paralysie  géné- 
rale, la  dissociation  anatomique  de  l’écorce  grise  par 
l’évolution  progressive  du  mal  s’accompagne  fatale- 
ment d’une  dissolution  parallèlement  progressive  de 
l’intellect  : l’atrophie,  la  rupture  des  collatérales  et 
des  fibres  d’association  comportent  inévitablement 
l’impossibilité  de  comparer,  de  juger,  de  vouloir. 
Peu  à peu,  et  uniquement  par  déchéance  vitale,  par 
dénutrition  profonde  de  ses  cellules  cérébrales  et  de 
leurs  tentacules,  un  paralytique  général  perd  son 
âme,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  les  facultés  de  son 
âme,  si  bien  que,  vers  la  fin,  il  ne  lui  en  reste  que  le 

1.  En  dépit  de  sa  banalité,  l'épithète  grossier  me  paraît 
devoir  s'appliquer  au  mot  matérialisme,  la  science  moderne 
n’ayant  aucun  motif  plausible  de  croire  à la  réalité  objec- 
tive de  la  matière.  L’homme  sait  bien  qu'il  vit  baigné 
dans  un  océan  de  sensations,  de  vibrations,  de  mouvements, 
venus  du  monde  extérieur,  et  affectant  sa  vue,  son  ouïe,  son 
odorat,  son  goût  ou  son  loucher:  mais  rien  d’autre  ne  vient 
jusqu'à  sa  connaissance,  et  l’existence  réelle  de  la  matière 
n’est  qu’une  hypothèse  à jamais  invérifiable. 
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souffle.  Alors  le  mot  anima  reprend  sa  signification 
première,  littérale  1 2 . 

Voilà  longtemps  que,  dans  une  série  de  recherches 
du  plus  saisissant  intérêt,  des  physiologistes  comme 
Donders,  Schiff,  Alexandre  Herzen  -,  W'undt  et 
bien  d’autres  3 ont  apporté  quelque  lumière  sur  ce 
point.  c 

Par  leurs  expériences  sur  réchauffement  du  cer- 
veau pendant  le  fonctionnement  intellectuel,  ils  ont 
montré  que  l'activité  de  l’esprit  n’est  qu’un  des 
modes  de  la  transformation  des  forces,  et  que  la 
vibration  nerveuse  — qui  peut  dormir  en  nous  sous 
forme  de  mémoire,  ou  s’échapper  de  nous  sous 
forme  d’actes,  de  mouvements,  de  parole  écrite  ou 
parlée  — nous  la  recevons  du  monde  extérieur  où 
nos  périphéries  sensitives4  recueillent  ces  vibra- 

1.  On  sait  qu’au  sens  primitif  le  mot  anima  signifie  le 
souffle  chaud  d’un  homme  ou  d’un  animal  qui  respire.  Un 
homme  qui  meurt  perdant  le  souffle,  les  philosophes  spiri- 
tualistes ont  fini  par  identifier  l’idée  de  vie,  puis  l’idée  d’âme 
présidant  à la  vie  avec  l’idée  de  souffle  et  le  mot  ainsi 
détourné  par  figure  de  rhétorique  de  sa  signification  pre- 
mière est  devenu  métaphysique.  Dans  son  délicieux  Jardin 
d' Epicure,  M.  Analoie  France  a consacré  de  bien  spirituelles 
et  bien  profondes  pages  à la  formation  du  langage  méta- 
physique (voir  p.  245  et  suiv.,  dialogue  d’Ariste  et  de  Poly- 
phile). 

2.  Alexandre  Ilerzen,  Le  cerveau  et  l'activité  cérébrale, 
J. -B.  Baillière,  édit.,  1887. 

•3.  Voir  Ribot,  La  psychologie  allemande  contemporaine, 
chap.  vin.  F.  Alcan,  édit. 

4.  Noir  ,1.  Chéron,  Lois  de  l'hypodermie,  chap.  xi  (Société 
d éditions  scientifiques),  et  M.  de  Fleury,  Inlroducti  on  à la 
Médecine  de  l'Esprit,  chap.  iv  et  v. 
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lions  diverses  que  nous  avons  nommées  chaleur, 
lumière,  son,  contact,  goût  et  saveur.  Les  forces  du 
monde  ambiant  sont  les  mères  de  notre  force,  et, 
comme  le  reste  des  choses,  notre  vie  intellectuelle 
n’est  que  physique  et  que  chimie. 

Entre  les  mains  du  même  groupe  de  savants, 
l’étude  expérimentale  de  la  durée  des  actes  psychi- 
ques a donné  des  résultats  plus  curieux  peut-être 
encore.  Elle  a montré,  sans  laisser  subsister  le 
doute,  que,  contrairement  à ce  que  doit  attendre  un 
métaphysicien  spiritualiste,  un  acte  cérébral  met 
d’autant  plus  de  temps  à s’accomplir  que  l’âme,  que 
la  haute  intelligence  y participe  davantage. 

Voici,  par  exemple,  une  des  expériences  les  plus 
simples  de  Donders  : 

Un  aide  de  son  laboratoire,  dont  les  yeux  sont 
bandés  pour  que  sa  vue  ne  l’avertisse  pas,  va  rece- 
voir un  choc  électrique  au  pied  droit  : sitôt  que  son 
cerveau  percevra  cette  sensation,  sa  main  droite 
•exécutera  un  geste  convenu.  Un  appareil  clirono- 
graphique  enregistre  le  moment  du  choc,  puis  le 
moment  du  geste.  L’intervalle  qui  les  sépare  est, 
constamment,  de  3/10  de  seconde.  Mais  compliquez 
un  peu  l’expérience.  Faites  que  le  sujet  ignore  si  le 
choc  l’atteindra  à droite  ou  bien  à gauche;  priez-le 
seulement  d’exécuter  le  geste  convenu  avec  la  main 
correspondante  au  côté  qui  sera  frappé.  Par  une 
technique  impeccable,  mettez-vous  à l’abri  d’une 
cause  d’erreur,  et,  pour  plus  de  sécurité,  faites 
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vingt  fois  l’essai  : le  temps  qui  s’écoulera  entre  la 
percussion  électrique  du  pied  et  le  signal  de  la 
main  sera  d’au  moins  4/10  de  seconde. 

Toutes  choses  égales  d’ailleurs,  à quoi  peut  cor- 
respondre ce  surcroît  de  1/10  de  seconde,  sinon  au 
temps  employé  pour  le  jugement,  pour  la  distinc- 
tion, bien  rudimentaire  pourtant,  du  droit  d’avec  le 
gauche?...  A l’aller  et  au  retour,  môme  trajet  de  la 
vibration  nerveuse,  de  l’orteil  au  cerveau,  puis  du 
cerveau  au  doigt  indicateur  : la  différence  porte 
donc  sur  le  trajet  dans  le  cerveau.  C’est  un  retard 
psychique,  et  ce  retard  sera  toujours  d’autant 
plus  long  que  l’entrée  en  jeu  de  l’intellect  sera  plus 
formelle  et  l’acte  mental  plus  compliqué. 

Mille  expériences,  diverses  à l’infini,  montrent  la 
même  chose  et  aboutissent  à cette  conclusion  néces- 
saire « que  le  substratum  de  notre  âme  est  quelque 
chose  d’étendu  et  de  composé  » — le  substratum  de 
l’âme,  c’est-à-dire  tout  ce  par  quoi  elle  se  manifeste 
à nous,  tout  ce  que  nous  en  pouvons  scientifique- 
ment connaître.  Le  reste  est  du  domaine  de  la  seule 
théologie  '. 

Comment  concilier  cet  ensemble  de  faits  avec 

1.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  faire  voir  combien  la  con- 
ception scientifique  moderne  de  l’Esprit  se  rapproche  des 
tendances  constantes  de  la  foi  catholique,  toute  en  incarna- 
tions, transsubstantiations,  et  présences  réelles.  L'Ange  de 
l Ecole  identifie  presque  complètement  l'Ame  à son  substra- 
tum physique;  pour  les  thomistes,  l’Ame  esL  présente  dans 
le  cerveau  à peu  près  comme  le  corps  de  Dieu  dans  l’hostie 
consacrée. 
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l’hypothèse  d’un  principe  immatériel  extérieur  et 
supérieur  à l’encéphale,  d’une  âme  libre  de  vouloir, 
et  dégagée  de  toute  entrave  anatomique,  matérielle? 
Cette  âme-là  penserait  sans  le  moindre  délai,  dans 
l’absolu  immédiat,  el  sa  fonction  ne  s’inscrirait  pas 
dans  le  temps.  Grâce  aux  notions  d’anatomie  fine  et 
précise  que  nous  possédons  maintenant,  nous  sui- 
vons des  yeux  le  chemin  parcouru  par  une  vibration 
nerveuse  dans  les  territoires  divers  du  cerveau. 
Nous  la  voyons,  ou  bien  se  réfléchir  immédiatement, 
et  courir  dans  un  muscle  pour  devenir  un  acte,  ou 
bien  perdre  du  temps  à éveiller  tout  autour  d’elle 
des  images  plus  anciennes,  qui  la  reconnaissent,  la 
classent  à son  rang,  établissent  des  comparaisons 
d’où  le  jugement  sortira. 

On  ne  manque  point  de  reprocher  aux  biologistes 
de  ne  pas  croire  à l’âme  parce  qu’elle  échappe  à 
leur  scalpel.  Cette  vieille  querelle  n’a  vraiment  plus 
de  raison  d’être.  En  vérité,  depuis  les  méthodes  de 
préparations  microscopiques  de  C.  Golgi  et  de 
Ramon  y Cajal,  l’âme  est  là,  sous  notre  scalpel,  et 
les  pages  qu’on  vient  de  lire  ne  sont  qu’une  topo- 
graphie, qu’une  géographie,  qu’une  anatomie  de 
l’esprit,  des  fonctions  supérieures  de  la  pensée 
humaine,  des  facultés  de  l’Ame. 


CHAPITRE  II 


LA  PERSONNE  HUMAINE 


Définition  actuelle  des  facultés  de  l’âme.  — La  Personnalité. 
— Les  maladies  de  la  Personnalité.  Azam,  M.  Ribot, 
M.  Pierre  Janet  ot  le  rétrécissement  du  champ  de  la  con- 
science; recherches  sur  les  hystériques.  — Modifications 
de  la  Personnalité  chez  les  malades  neurasthéniques;  hié- 
rarchie des  émotions. 

Ces  facultés,  qu’on  envisageait  autrefois  comme 
des  entités  distinctes,  Intelligence,  Volonté,  Mé- 
moire, nous  sommes  bien  contraints  de  ne  les  con- 


sidérer aujourd'hui  que  comme  des  modes  divers  du 
fonctionnement  cérébral. 


damental,  essentiel.  ?\Tous  appelons  ainsi  cette  pro- 
priété que  possède  la  cellule  de  l’écorce  grise  de 


tives,  gustatives,  tactiles,  olfactives,  etc.,  résidus  1 


sens  littéral.  Dans  la  cellule  nerveuse,  la  mémoire  n’est  pas 


La  Mémoire,  nous  l’avons  vu,  est  l’élément 


garder  à l’état  de  sommeil  les  images  visuelles,  audi- 


l 
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de  nos  sensations  passées,  et  de  les  faire  s’éveiller, 
ressusciter  sur  place,  sous  l’influence  d’une  exci- 
tation. C’est  là,  il  importe  de  ne  pas  l’ignorer,  une 
propriété  très  générale  de  la  matière  organisée, 
et  l’homme  est  loin  d’en  avoir  seul  le  privilège. 
L ' amphioxus  Icinceolatu  s,  qui  n’a  pas  de  cerveau,  a 
cependant  une  mémoire  et  possède  une  vie  psy- 
chique. Certaines  lames  d’acier,  ayant  une  fois  pris 
l’empreinte  d’un  doigt,  par  exemple,  peuvent  la 
reproduire,  après  disparition,  sous  la  stimulation 
de  la  lumière  vive. 

Chez  l’homme,  ce  n’est  pas,  comme  on  pense, 
une  propriété  particulière  à tel  point  de  l’écorce  : 
la  mémoire  est  partout  où  une  libre  nerveuse  sensi- 
tive aboutit  à une  grande  cellule  de  la  substance 
grise.  Nous  avons  autant  de  mémoires  que  de  ter- 
ritoires distincts,  que  de  localisations  cérébrales  : 
nous  possédons  une  mémoire  des  sons  en  général, 
et  en  particulier  une  mémoire  des  mots,  du  langage 
parlé,  qui  ne  va  pas  sans  différer  de  la  mémoire  du 
langage  chanté  1 ; sommes-nous  polyglottes,  chaque 
langue  que  nous  parlons  a sa  localisation  et  sa 
mémoire  propre;  notre  mémoire  visuelle  se  com- 
plique d’une  mémoire  spéciale  pour  le  langage  écrit, 

proprement  un  dépôt  qui  s’épuise  ù mesure  qu’on  y n recours; 
bien  au  contraire,  plus  un  souvenir  est  fréquemment  évoqué, 
plus  il  se  montre  docile  et  prompt  ù renaître. 

1.  Une  lésion  anatomique  très  partielle  peut  abolir  la 
faculté  de  comprendre  le  langage  parlé,  tout  en  laissant 
intacte  la  faculté  d’entendre  le  langage  chanté. 
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nous  possédons  une  mémoire  pour  l’odorat,  pour 
le  goût,  pour  le  tact,  etc.,  etc. 

Ainsi  comprise,  la  Mémoire  va  nous  donner  la 
clef  de  toute  la  vie  intellectuelle. 

Pour  l’étude  cpii  nous  occupe,  il  importe  surtout 
d aboutir  à une  conception  nette  de  ce  que  signi- 
fient — au  moment  actuel  de  la  connaissance 
humaine  — les  mots  Intelligence,  Conscience,  Per- 
sonnalité, Jugement,  ’\  olonté.  Il  nous  est,  à présent, 
facile  d’y  atteindre. 

Partout  eparse  dans  notre  écorce  cérébrale,  l’In- 
telligence est  proprement  la  nombreuse  coalition 
des  images  apportées  au  cerveau  par  les  nerfs  sen- 
sitifs et  conservées  en  lui  par  celle  propriété  de  la 
cellule  cérébrale  qu  on  nomme  la  Mémoire;  c’est  la 
possibilité,  pour  ces  images,  de  s’associer,  de  se 
comparer,  de  s ajouter,  de  se  systématiser,  et  de 
devenir  ainsi  des  idées,  qui  sont  à nos  images  ce 
que  1 algèbre  est  à l’arithmétique.  Son  fonction- 
i(nement  est  ^assuré  grâce  aux  innombrables  fibres 
jf^collaterales  qui  unissent  entre  eux  — par  contiguïté 
t.Uu>*ermittenle  les  neurones  sensitifs  et  les  neu- 
hones  moteurs,  et  surtout  par  ces  neurones  d’asso- 
ciation qui  courent  en  tous  sens  d’un  point  à l’autre 
de  l’écorce  et  font  s’unir  fonctionnellement  les  ter- 
ritoires en  apparence  les  plus  distants  h On  dit 


1.  C est  seulement  vers 
le  cerveau  de  l’entant  corn 
à ébaucher  ses  premières 


1 age  de  trois  ans,  au  moment  où 
mence  à synthétiser  ses  images  et 
idées,  que  se  développe  ce  réseau, 
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d'un  homme  qu’il  est  intelligent  quand  il  est  prompt 
à faire  sienne  une  notion  nouvelle  et  à l’assimiler, 
quand  il  associe  vivement  les  images  et  les  idées, 
quand  il  excelle  à révéler  les  liens  cachés  entre  des 
choses  qu’on  estimait  jusque-là  dissemblables.  Le 
génie  n’est  rien  d’autre  que  ce  don  de  rapprocher 
des  choses  qui  semblaient  lointaines,  de  jeter  des 
ponts  sur  des  abîmes,  ou  de  lier  d’harmonieuses 

(gerbes.  La  condition  nécessaire  à une  belle  intelli- 
gence, c’est  un  haut  degré  de  vitalité,  une  nutrition 
vigoureuse  de  l'organe  cérébral,  afin  que  l’onde 
sensitive  en  pénétrant  dans  le  cerveau  trouve  les 
tentacules  érigés,  et  que  la  propagation  se  fasse 
sans  entraves.  C’est  ainsi  que  la  stimulation  légère 
du  cerveau  par  la  caféine,  par  les  préparations  de 
kola,  par  l’électricité  statique,  par  la  douche,  par  les 
injections  hypodermiques  de  sérum  artificiel,  .faci- 
litent indiscutablement  le  travail  de  l’espri  far  peu- 
vent redonner  à un  neurasthénique  abêti,  tfêprTTfté, 
toute  sa  lucidité  intellectuelle,  toute  son  aisance  à 
'-s’exprimer.  Chez  un  enfant  arriéré,  d’intelligence 
lourde  et  lente,  on  peut  par  emploi  méthodique  de 
ces  stimulants  — je  veux  parler  surtout  des  injec- 
tions de  sérum  — aider  puissamment  au  dévelop- 
pement de  la  pensée,  en  accélérer  singulièrement  le 
progrès. 

ou  plus  exactement  ce  feutrage  qui  constituent  dans  l'écorce 
grise  les  neurones  d'association  décrits  en  même  temps  par 
Flcchsig  en  Allemagne  et  par  Pitres  en  France. 
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Voilà  le  sens  du  mot  Intelligence.  On  dit  qu’il  y a 
^ Conscience,  toutes  les  fois  qu’une  sensation  neuve 
1 est  reconnue,  comprise,  adoptée  par  1 ensemble  des 
sensations  anciennes  dont  la  Mémoire  a gardé  le 
dépôt,  et  quand  cette  nouvelle  venue  s’ajoute  à tout 
ce  qui  constituait  précédemment  notre  Personna- 
lité. On  qualifie  un  acte  d’inconscient  — mieux  vaut 
dire  subconscient,  car  rien  de  ce  qui  se  passe 
dans  notre  organisme  ne  disparaît  sans  laisser 
quelque  trace  — quand  l’excitation  venue  du  monde 
extérieur,  directement  et  pleinement  s’est  métamor- 
phosée en  acte,  quand  la  vibration  nerveuse  sensi- 
tive a traversé  l’écorce  pour  en  repartir  aussitôt,  se 
jeter  dans  un  muscle  et  devenir  un  mouvement,  pen- 
dant que  tout  le  reste  de  l’écorce  sommeillait  *.  C’est 
une  concentration  d’énergie  sur  un  seul  point,  sur 
un  seul  groupe  de  cellules,  excessivement  lumineux 
et  vivant,  tandis  que  les  autres  parties  de  l’encéphale 
dorment  dans  la  nuit.  Aussi  la  caractéristique  d’un 
acte  inconscient  est-elle  habituellement  d’atteindre 
au  paroxysme,  — l’attaque  d’épilepsie,  ou  l’accès 
de  fureur  maniaque  en  sont  des  types  accomplis,  — 


1.  Il  a t facile  de  se  faire  une  idée  anatomique  d’un  réflexe 
brutal,  d’un  acte  automatique,  impulsif  et  inconscient,  en  se 
reportant  à notre  fig.  3,  et  en  se  représentant  le  tube  ner- 
veux sensitif  en  contact  étroit  par  scs  arborisations  termi- 
nales avec  le  panache  de  tète  de  la  cellule  nerveuse,  tandis 
que  les  collatérales  sont  rétractées  et  laissent  un  intervalle 
entre  elles  et  les  neurones  voisins.  L’onde  nerveuse  ne  peut 
ainsi  se  diffuser,  et  la  vibration  sensitive  s’écoule  toute  en 
mouvement. 

Maurice:  ne  fleury.  — L’âme  du  criminel.  - 
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tandis  qu’un  haut  degré  de  conscience  s’accompagne, 
on  peut  dire  toujours,  d’une  modération,  d’une 
sagesse,  d’une  difl’usion  d’cnergie  qui  confine  sou- 
vent à l’inaction,  au  dilettantisme,  à l’impuissance  à 
se  déterminer.  Le  philosophe  est  peu  actif,  l’impulsif 
est  peu  conscient;  voilà  des  notions  banales  à force 
d’être  ressassées,  mais  qu’il  faut  avoir  bien  présentes 
en  face  du  problème  de  la  responsabilité  humaine. 

Si  maintenant  nous  nous  demandons  ce  qu’est,  en 
psychologie  moderne,  un  Jugement,  une  décision 
prise  dans  notre  for  intérieur,  comme  il  nous  est 
aisé  d’en  voir  le  mécanisme  fonctionner  littérale- 
ment sous  nos  )’eux! 

C’est  d’abord  une  sensation,  qui  nous  met  l’esprit 
en  éveil,  et  attire  notre  attention  sur  tel  ordre  de 
faits.  Cette  sensation  s’accompagne  invariablement, 
nous  l’avons  déjà  vu,  d’une  tendance  à l’acte  : un 
coup  reçu  nous  donne  envie  de  rendre  un  coup 
pareil  ; mais  si,  par  ces  voies  collatérales  auxquelles 
il  nous  faut  sans  cesse  revenir,  la  sensation  a éveillé 
l’intelligence,  l’ensemble  des  notions  antérieurement 
accumulées,  les  inconvénients  de  cet  acte  nous 
apparaîtront,  en  même  temps  que  ses  avantages. 
Avec  la  rapidité  de  la  pensée  — rapidité  qu’on 
mesure  pourtant,  nous  l’avons  dit  plus  haut  — les 
raisons  pour  et  les  raisons  contre  entreront  en  lutte 
sur  le  théâtre  intérieur  de  notre  conscience.  Là 
comme  ailleurs,  au  plus  fort  sera  la  victoire.  Une 
fois  commencée  la  délibération,  une  fois  faite  la 
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mise  en  parallèle  de  l’impulsion  récente  et  des 
images  mentales  précédemment  acquises  par  l’édu- 
cation, la  résultante  se  dégage  d’clle-mème.  Une 
fois  pour  toutes,  envisageons  nos  sensations,  jjré- 
sentes  ou  passées,  comme  des  énergies  voulant  un 
accomplissement,  et  comme  des  énergies  concur- 
rentes, jouant  a qui  sera  vainqueur  : la  plus  vivace 
terrasse  les  autres  et  commande  l’acte  final.  C’est  ce 
que  1 homme,  dans  son  orgueil,  appelle  prendre  une 
décision.  En  réalité,  le  poing  rendra  le  coup  ou  la 
main  resteia  inerte,  selon  que  le  besoin  d’imiter  1 
et  de  îestituer  au  monde  extérieur  ce  qui  en  est 
venu,  l’emportera  ou  non  sur  la  crainte  de  nouveaux 
coups  plus  violents,  ou  sur  telle  autre  image  modé- 
ratrice. Et  ce  n’est  là  qu'un  épisode  de  plus  de  la 
lutte  pour  l’existence,  dont  les  lois  régissent  le 
monde  psychique  comme  le  reste  de  l’univers. 


c 7 

Mais  s il  en  est  ainsi,  si  le  jugement _ou_ la  décision 
active  issus  d’une  délibération  résultent  uniquement 

1.  C’est  bien  là,  en  effet,  le  phénomène  naturel  par  excel- 
encc,  limitation,  la  restitution  par  les  centres  nerveux  de 
cequils  ont  reeu.cn  d’autres  termes  le  réflexe,  le  mouve- 
nent,  conséquence,  prompte  ou  tardive,  de  la  sensation.  Le 
nesom  d imiter  est  le  fond  même  de  la  nature  humaine  : nous 
n°nS  U marcller>  u Parlcr>  110,18  éprouvons  le  besoin  de 
....  , enferCI'  Purce  fl,,c  ,es  sensations  venues  du  dehors  sont 
Z:ZZS  rCnlréeS  Cn  "ous  fil  clui  cherchent  à en  ressortir 
ïri/  I °Ulnei'  UU  monde  extérieur  (voir  Médecine  de  l'Es- 
P u,  chap.  v.  Les  sources  de  la  force  humaine). 
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d’une  lutte,  d’une  course  entre  des  motifs,  entre  des 
idées-forces,  entre  des  représentations  mentales 
dont  la  plus  vigoureuse,  dont  la  plus  prompte  gagne 
le  prix,  il  s’ensuit  nécessairement  que  le  cerveau 
n’est  qu’un  théâtre  où  évoluent  des  phénomènes.  Il 
ne  prend  point  part  active  au  drame  qui  se  joue  en 
lui  : il  n’en  est  que  le  lieu,  plus  ou  moins  favorable 
selon  qu’il  est  lui-même  en  santé  ou  en  maladie.  Et 
c’est  ici  le  nœud  même  de  la  question  qui  nous 
occupe. 

Dès  lors  que  signifie  ce  mot  « Je  veux  »,  si  sou- 
vent employé,  et  par  tant  de  générations  d’intelli- 
gences dans  le  sens  exact  que  voici  : « Ma  Personne, 
une  et  indépendante,  fait  librement  son  choix  entre 
les  motifs  différents  dont  ma  conscience  est  em- 


W-, 


plie  » ?... 

La  psychologie  physiologique  ne  laisse  debout 
aucune  des  parties  de  cette  vieille  proposition. 

Et  d’abord,  la  Personnalité  n’est  pas  une  ni  indé- 
pendante. Voyons  comment  elle  se  constitue. 

Nous  naissons  avec  des  tendances,  héritage  de 
notre  race,  avec  certaines  qualités  ou  certaines 
tares,  en  même  temps  physiques  et  psychiques, 
que  nous  tenons  de  la  sagesse,  de  la  santé,  des 
maladies  ou  des  fatigues  de  nos  pères.  Mais  il 
demeure  bien  entendu  qu’aucune  image  mentale 
formelle  n’est  en  nous  autrement  que  par  sensation. 
Il  n’y  a pas  de  notions,  d’idées  innées,  pas  même 
| ce  chimérique  sens  intime  du  bien  et  du  mal  dont  on 
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a tant  joué,  et  qui  n’est,  en  vérité,  qu’un  résultat 
de  l'expérience,  qu’un  apport  de  l’éducation.  En 
venant  au  inonde,  nous  n’apportons  rien  qu’une 
vague  vocation  héréditaire  pour  l’heureux  équilibre 
ou  pour  lesTScheux  paroxysmes.  Mais  l’enfant, 
comme  le  sauvage1,  est,  de  sa  nature,  impulsif, 
uniquement  soucieux  de  satisfaire  des  appétits,  sans 
gêne,  et  volontiers  rageur  pour  quiconque  agit  à 
1 encontre  de  ses  plus  futiles  désirs.  C’est  la  vie 
sociale,  qui  seule  apprend  aux  hommes  le  précepte 
universel  : « Ne  fais  pas  à autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas 
qu  on  lasse  à toi-même  ou  aux  tiens  »,  fondement  du 
devoir  vis-à-vis  du  prochain.  C’est  la  vie  de  famille, 
c’est  l’instinctive  préoccupation  de  la  conservation 
de  la  race,  qui  enseigne  à l’enfant  les  devoirs  envers 
soi.  Mais  quoi,  dans  tout  cela,  de  préétabli,  de  divin  ? 

Rien  n’est  jamais  entré  dans  le  cerveau  d’un 
homme,  autrement  que  par  le  chemin  des  nerfs  de 
sensibilité  spéciale  (nerfs  de  la  vue,  de  l’ouïe,  du 
goût,  de  l’olfaction,  du  toucher,  nerfs  du  sens  mus- 


1.  Il  ne  faut  point  entendre  ici  par  le  mot  « sauvages  » 
toutes  les  peuplades  éloignées  de  nos  climats  et  de  nos 
mœurs  européennes.  Beaucoup  d’entre  elles  se  sont  fait  une 
mamere  de  cmlisation,  et  ont  organisé  une  vie  sociale 
parfois  douce  et  non  sans  dignité.  J’entends  par  sauvage 

J °'lVrK,gran  danS  la  solitude  sans  ce  frottement  avec  les 
. emblablcs  qui  emousse  les  angles  et  polit  le  caractère.  Cet 

ïonnauT  ^ d,c  la  notion  dl>  bie"  et  du  mal,  et  il  ne 
vaincu 1 1 remo,r  S’  ‘C  regret-  la  trislcsse  (lue  quand  il  est 
ses  SJïÆÏÏÏI.  ri“VC  IUi  rU,i*  “ »"  0»”<l 
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culaire,  etc.,  etc.).  Séparé  de  ses  périphéries  sensi- 
tives, le  cerveau  dort  et  ne  fait  même  pas  de  rêves 

Notre  personne  est  donc  à peu  près  nulle  quand 
nous  venons  au  monde.  Mais,  de  ce  moment-là  jus- 
qu’à l’heure  de  notre  mort,  elle  ne  cesse  de  se 
grandir  de  sensations  nouvelles  ; chaque  centième 
de  seconde  en  apporte  son  contingent,  ajoute  à la 
masse  et  nous  modifie  d’autant.  Notre  Personnalité 
n’est  pas  autre  chose  que  le  total  énorme  de  nos 
sensations  passées,  sans  cesse  tenu  en  éveil  par  des 
sensations  nouvelles,  plus  un  certain  degré  de  toni- 
cité nerveuse,  d’activité  vitale  qui  nous  fait  vigou- 
reux ou  faibles  d’esprit.  Nous  sommes  tout  notre 
passé  d’états  de  conscience,  passé  que  vivifie,  modifie 
et  rajeunit  sans  cesse  l’état  de  conscience  actuel. 

On  dit  que  nous  avons  le  sentiment  intime  de 
l’unité  de  notre  personne,  et  de  la  continuité  d’un 
Moi  qui  demeure,  en  dépit  de  ces  perpétuels  apports. 
C’est  une  illusion  qui  nous  vient  simplement  de 
celte  tenue  d’ensemble,  de  cette  ressemblance  à 
nous-même  que  nous  donnent  nos  habitudes.  La 
plupart  des  actes  de  notre  vie,  nous  les  accomplis- 
sons par  accoutumance,  selon  la  loi  du  moindre 
effort,  les  actes  une  fois  commis  exigeant  moins 
d’attention,  s’accomplissant  avec  moins  de  fatigue 
que  les  actes  nouveaux.  Ce  n’est  point  là  le  fait 
d’une  âme  libre,  mais  simplement  un  acte  d’automa- 
tisme, de  mécanique  cérébrale.  Une  expérience 
mémorable  de  M.  François  Franck  a montré  que 
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c’est  là  une  propriété  fondamentale  des  éléments 
nerveux,  et  des  plus  humbles  au  moins  autant  que 
des  plus  nobles.  Plus  encore  que  nos  réflexes  supé- 
rieurs, nos  réflexes  inconscients  ont  une  tendance 
naturelle  à se  reproduire  d’eux-mêmes.  C’est  là  la 
clé  de  cet  éternel  besoin  de  recommencer  qui  est  au 
fond  de  nous;  et  ce  besoin  de  recommencer,  cette 
accoutumance,  ces  habitudes,  c’est  ce  qui  nous 
maintient  dans  une  direction  morale  habituelle, 
c’est  ce  qui  nous  fait  agir  conformément  à notre 
caractère,  lequel  se  constitue  de  nos  tendances 
héréditaires,  des  images  mises  en  nous  par  la  vie 
quotidienne,  et  des  habitudes,  bonnes  ou  fâcheuses, 
auxquelles  notre  cerveau  s’est  asservi. 

Mais  comme  tout  cela  est  loin  des  doctrines  et 
des  théories  orthodoxes!  Pour  elles,  le  mot  « Je  » 
ne  saurait  représenter  qu’une  unité  irréductible  et 
non  un  agrégat.  Tout  récemment,  un  philosophe  spi- 
ritualiste, M.  l’abbé  C.  Piat,  professeur  à l’institut 
catholique  de  Paris,  publiait  un  ouvrage  où  il  tâchait 
de  démontrer  que  « chacun  de  nous  sent  en  lui- 
même  une  spontanéité  qui  raisonne,  calcule  et  pré- 
voit, qui  échappe  aux  conditions  du  temps  et  voit 
tout  sous  la  forme  d’éternité  » 1 . Mais  tout  son  livre 
se  borne  à affirmer,  non  sans  éloquence,  l’existence 
de  ce  prétendu  sentiment,  évidemment  utile  à sa 
doctrine,  mais  bien  certainement  contraire  à la  réa- 
lité des  faits. 


1.  Félix  Alcan,  édit. 
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Il  est  vrai,  cependant,  qu’un  bon  cerveau  perçoit 
non  l’unité  de  sa  Personne,  mais  la  bonne  harmonie 
des  parties  qui  la  conslituent.  Cette  conscience  lui 
vient  de  ce  que  toutes  les  parcelles  les  plus  infimes 
de  son  corps  sont  unies  au  cerveau  par  des  nerfs  de 
sensibilité,  et  aussi  de  ce  que  toutes  les  régions  de 
l’écorce  grise  sont  reliées  entre  elles  par  ces  innom- 
brables neurones  d’association,  dont  nous  avons 
déjà  si  fréquemment  invoqué  le  fonctionnement  : 
leur  présence  assure  partout  la  « synergie  fonction- 
nelle »,  et  c’est  de  cette  synergie  que  nous  avons  le 
sentiment.  De  tous  les  temps  les  philosophes  spiri- 
tualistes ont  voulu  faire  du  Moi  un  roi  souverain,  le 
monarque  absolu  de  la  Conscience  et  de  la  Volonté, 
qui  sont  tout  simplement  des  républiques  où  régnent 
seules  les  lois  de  la  concurrence  vitale.  Je  ne  vois 
que  les  fous  pour  avoir  un  cerveau  royal,  parce  que 
leur  personnalité  entière  se  concentre  sur  une  idée 
fixe,  dominatrice,  unique. 

D’ailleurs,  depuis  le  jour  où  M.  Ribot  publia  sa 
magistrale  ébauchejdes  Maladies  de  la  Personnalité , 
depuis  l’époque  où  M.  Pierre  Janet  fit  connaître  le 
résultat  de  ses  recherches  sur  l'Automatisme  psy- 
chologique 1 et  sur  l’État  mental  des  hystériques 1  2, 
voire  depuis  le  temps,  déjà  lointain,  où  M.  Azam 
raconta  l’ histoire  de  Félida  et  du  dédoublement  de 


1.  F.  Alcun,  édit.,  1888. 

2.  Itiieff,  édit.,  t.  I,  1892,  t.  II,  1894. 
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sa  personnalité,  on  peut  dire  que  la  doctrine  de 
l’unité  immuable  de  la  Personne  a fait  son  temps. 
M.  Pierre  Janet,  notamment,  nous  a donné  des 
modifications  de  la  Personnalité  par  l’idée  fixe,  par 
; ° « rétrécissement  du  champ  de  la  conscience  »,  une 

conception ~si  précise,  si  forte,  établie  sur  des  obser- 
valions  si  frappantes  et  sur  des  expériences  si  ingé- 
nieuses, qu’elle  entraîne  irrésistiblement  la  convic- 
tion. Les  toutes  modernes  découvertes  en  anatomie 
cérébrale  lui  donnent  encore  plus  de  poids.  Aujour- 
d’hui nous  pouvons  nous  représenter  objectivement 
et  visuellement,  pour  ainsi  dire,  le  rétrécissement 
du  champ  de  la  conscience,  à savoir,  un  groupe  de 
cellules  accaparant  à lui  seul  l’énergie  de  l’ensemble, 
et  tout  le  reste  de  l’écorce  insensible,  inactif,  les 
* A llules  ratatinées,  les  collatérales  rétractées,  comme 


C’est  là,  sans  doute,  un  mode  fort  important  des 
modifications  morbides  de  la  personne  humaine, 
mais  ce  n’est  pas  le  seul.  Nous  en  savons  un  autre, 
peut-être  plus  fréquent,  et  dont  l’intérêt  n’est  pas 
moindre.  Je  veux  parler  des  changements  profonds, 

1.  \oir,  à ce  propos,  R.  Lépinc,  Sur  un  cas  d’ hystérie  de 
forme  particulière , in  Revue  de  Médecine,  10  août  1894,  n°  8, 
p.  247.  Voir  uussi  Ch.  Pupin,  he  neurone  et  les  hypothèses 
histologiques  sur  son  mode  de  fonctionnement  ; théorie  du 
sommeil.  Thèse  de  Paris,  1896. 
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des  révolutions  d’àrne  qui  provoquent  en  nous  les 
oscillations  d’ensemble  de  notre  activité  nerveuse, 
dans  le  sens  de  la  dépression  ou  le  sens  de  l’excita- 
tion. Ce  sont  là  proprement  les  passions  et  les  émo- 
tions de  l’homme. 

Jusqu’ici  nous  avons  surtout  fait  de  la  géographie 
cérébrale  : intéressons-nous  à présent  à l’histoire 
de  ces  pays  de  l’âme,  à leurs  variations  vitales,  à 
leur  torpeur,  à leurs  convulsions.  Voilà  longtemps 
que  Descartes,  que  Spinoza,  que  Malebranche  ont 
génialement  entrevu  ce  que  viennent  d’apprendre 
d’une  façon  plus  positive  les  travaux  de  l’Américain 
William  James  1 2 , ceux  du  Danois  Lange  -,  ceux  de 
Georges  Dumas  3,  et  mes  recherches  personnelles 
sur  la  tristesse,  la  paresse,  la  colère  et  leur  traite- 
ment 4. 

A l’heure  actuelle,  voici  comment  on  est  conduit 
à envisager  le  mécanisme  de  l’émotion  triste,  par 
exemple  : « Si  nous  perdons  quelqu’un  que  nous 
aimons,  l’accablement  profond  où  nous  voilà  plongés 
n’est  pas  la  conséquence  de  notre  chagrin  mais  sa 
cause  L’affreux  spectacle  de  la  mort,  ou  l'annonce 
de  la  nouvelle  fatale,  par  nos  yeux  ou  par  nos 


1.  \V.  James,  W/iaC  is  émotion,  in  Minci,  avril  1884. 

2.  Lange,  Les  Emotions,  trad.  franc,  de  G.  Dumas  (F.  Alcan). 

3.  Dumas,  Les  états  intellectuels  dans  la  Mélancolie  (F . Alcan), 
et  La  Tristesse  et  la  Joie  ( Revue  philosophique,  1896). 

4.  Maurice  de  Fleury,  Palhogénie  de  l'épuisement  nerveux, 
in  lict’ue  de  Médecine,  10  février  1896,  et  Introduction  à la 
Médecine  de  l’Esprit,  F.  Alcan,  édit. 
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oreilles,  par  notre  nerf  optique  ou  par  notre  nerf 
auditif,  projettent  à nos  centres  nerveux  des  vibra- 
tions si  violentes,  ces  vibrations  vont  éveiller  pour 
les  dilacérer  brutalement  des  notions  si  bien  ancrées, 
des  associations  d’idées  si  invétérées,  des  habitudes 
de  l’esprit  si  enracinées,  qu’il  s’ensuit  un  accable- 
ment, un  surmenage.  La  vigueur  du  cerveau  s’épuise, 
sa  vitalité  s’amoindrit,  la  circulation  s’alanguit,  la 
respiration  devient  faible,  nos  muscles  détendus 
fonctionnent  avec  mollesse,  et  de  tout  notre  corps 
nos  nerfs  de  sensibilité  apportent  au  cerveau  la 
notion  continue  de  lutte  inutile,  de  faiblesse,  de 

déchéance,  d’impouvoir;  notre  esprit  en  prend  con- 

« 

science  — conscience  vague,  confuse  — - et  c’est  cela 
que  nous  nommons  tristesse.  C’est  un  cran  spécial, 
un  cran  inférieur  de  l’activité  cérébrale.  Pour  peu 
qu’il  y demeure  un  certain  temps,  notre  esprit  en 
prendra  le  pli,  et  toutes  choses  ne  lui  apparaîtront 
plus  que  sous  le  jour  pénible,  mélancolique,  pessi- 
miste. » 

L’observation  attentive  1 des  malades  neurasthé- 
niques, des  épuisés  du  système  nerveux  d’une  part, 

1.  Cette  observation  attentive  se  fait  à l’aide  d’instruments 
de  précision  qui  permettent  de  mesurer  les  variations  de  la 
pression  du  sang’  dans  les  artères,  la  force  dynamométrique, 
le  nombre  des  globules  rouges,  l’activité  de  réduction  du 
sang  rouge  en  sang  noir,  le  degré  de  sensibilité  des  tissus 
et  enfin  la  quantité  de  cendres  résultant  de  nos  combustions 
organiques.  C’est  ainsi  que  l’on  peut  connaître  objectivement, 
scientifiquement,  si  un  organisme  est  en  étal  d’exaltation 
nerveuse  ou  de  dépression. 
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et  d’autre  part  des  gens  hypersthéniques,  de  ceux 
qui  ont  de  la  force  en  trop,  m’ont  conduit  à admettre 
toute  une  hiérarchie  d’états  d’âme  correspondant  au 
degré  actuel  de  fatigue  ou  d’irritation.  J’ajoute  qu’il 
est  possible,  expérimentalement,  de  faire  passer  un 
cerveau  d’un  de  ces  états  à un  autre  : les  bromures 
permettent  de  rendre  timide  et  abêti  tel  homme  cou- 
rageux et  prompt  à la  colère,  tandis  que  des  toni- 
ques, la  caféine,  la  kola,  l’alcool  pris  en  excès  peu- 
vent rendre  joyeux,  aventureux  ou  même  cruel,  tel 
esprit  à l’ordinaire  triste  et  médiocrement  héroïque. 
Nos  magistrats  ne  sont  habituellement  en  présence 
que  des  changements  d’âme  produits  par  l’ivresse 
alcoolique  ou  absinthique,  mais  il  n’est  pas  sans 
intérêt  de  leur  montrer  que  les  effets  d’excitation 
mentale  produits  par  ces  agents  chimiques  se  peu- 
vent reproduire  par  l’abus  de  simples  stimulants 
mécaniques  du  système  nerveux.  J’ai  vu  un  coup  de 
soleil,  un  temps  d’orage,  un  bain  trop  chaud,  une 
douche  trop  vive,  des  massages  trop  répétés,  une 
injection  démesurée  de  sérum  artificiel  vivement 
énerver,  et  procurer  cette  impulsion  à agir  qui  se 
traduit,  selon  les  circonstances,  par  le  besoin  d'une 
longue  marche,  par  des  « impatiences  » dans  les 
jambes,  par  des  mots  furieux  ou  par  des  coups 
donnés  *. 

1.  Voir  Introduction  à la  Médecine  de  /' Esprit,  p.  317  et  suiv., 
l'observation  de  la  servante  dont  la  personnalité  fut  si  vio- 
lemment modifiée  pur  une  médication  trop  violente. 
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On  ne  peuL  donc  pas  dire,  une  fois  pour  toutes, 
tel  homme  est  bon  et  tel  autre  méchant.  Sans  doute, 
il  y a des  cerveaux  stables,  habituellement  calmes 
et  doux,  d’autres  toujours  à deux  doigts  d’un  pa- 
roxysme. Mais  la  grande  famille  des  nerveux,  qui 
fournit  tant  de  délinquants,  se  compose  en  grande 
partie  de  gens  qui  changent  aisément  de  personnalité, 
parce  que  leur  cerveau  débile  est  sujet  aux  réactions 
amples.  Sous  1 influence  de  la  plus  légère  excitation 
morale  ou  physique,  leur  habituelle  paresse,  leur 
mélancolie,  leur  lâcheté  se  changent  tout  à coup  en 
orgueil  maladif,  en  mauvais  courage,  en  fureur. 
C est  que  le  cerveau  de  tout  homme  impressionnable 
oscille  le  long  de  l’échelle  de  ses  états  actifs,  littéra- 
lement comme  le  mercure  dans  le  tube  d’un  mano- 
mètre. 


Notre  cerveau  connaît  une  zone  d’indifférence  au- 
dessous  de  laquelle  est  le  domaine  de  la  fatigue, 
tandis  que,  au-dessus,  c’est  le  territoire  de  l’excita- 
tion cérébrale.  Selon  que  nous  nous  arrêtons  à l’un 
ou  à l’autre  de  ces  crans,  nous  voilà  tout  à l’opposé 
de  ce  que  nous  étions  la  veille.  Dans  la  vie  de  pres- 
que tous  les  hommes  et  des  meilleurs,  il  y a ainsi 
des  heures  troublées  où,  sous  l’influence  d’un  cha- 
grin, d’un  tourment  d’affaires,  d’une  passion  dou- 
loureuse, d’un  surmenage  physique,  sentimental  ou 
intellectuel,  leur  cerveau,  naguère  excellent,  voit 
peu  a peu  se  perdre  sa  stabilité,  son  harmonie  se 
desagreger,  sa  volonté  aller  à la  dérive.  Ceux  qui 
MAD",CK  DE  F,'EU"V-  ~ L’àmo  du  criminel.  3 
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osent  descendre  aux  profondeurs  d’eux-mêmes  et 
qui  se  parlent  sans  se  mentir,  sont  bien  contraints 
de  s’avouer  qu’en  ces  moments  atroces  ils  ont  conçu 
avec  terreur  la  possibilité  du  mal,  du  mauvais  coup 
sur  soi  ou  sur  autrui;  une  minute  ils  ont  eu  dans  la 
bouche  le  goût  affreux  du  crime.  Je  sais  de  tendres 
amoureux,  de  braves  gens  jaloux,  dont  l’âme  a 
effleuré  l’abîme.  Prêtres  et  médecins  — médecins  de 
nerveux  surtout  — nous  recevons  à ce  propos  des 
confidences,  dont  l’expérience  nous  apprend  vite  à 
ne  plus  nous  étonner,  mais  qui  feraient  frémir  ces 
philosophes  un  peu  béats,  qui  croient  le  monde  fort 
civilisé.  Dans  les  milieux  les  plus  délicats,  les  plus 
affinés,  j’ai  vu  la  bête  humaine  errer  en  habit  noir, 
j’ai  discerné  de  tragiques  regards,  ridicules  sou- 
vent, quelquefois  effrayants,  j’ai  deviné  — connais- 
sant qui  parlait  — des  menaces  de  meurtres,  des 
promesses  de  suicide,  murmurées  à l’oreille,  sous 
le  couvert  des  grâces  et  des  rires  — 

Ah!  certes,  peu  d’entre  nous  peuvent  sincèrement 
se  vanter  de  n’avoir  jamais  eu  de  mauvaises  colères, 
de  n’avoir  jamais  souhaité  tout  bas, la  mort  du  pro- 
chain, de  n’avoir  jamais  essayé  de  s’approprier  le 
bien  d’autrui,  par  des  moyens  légaux  à peine,  et 
profondément  immoraux.  Que  de  femmes  honnêtes 
sont  à deux  doigts  de  la  moralité  des  filles!  Nous 
qu’on  nomme  les  gens  de  bien,  ce  qui  nous  relient  à 
peu  près  tous  au  bord  d’une  mauvaise  action  qu  est- 
ce  donc,  je  vous  prie,  sinon  la  force  de  notre  éduca- 
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tion,  la  crainte  des  conséquences  sociales,  et  le  res- 
pect humain,  la  peur  de  l’opinion  du  monde?... 
C’est  à se  demander  comment,  chez  les  malheureux 
êtres  qui  vivent  sans  secours  moral  et,  pour  ainsi 
dire,  baignés  dans  les  pires  exemples,  le  meurtre, 
le  vol  et  la  prostitution  ne  sont  pas  plus  fréquents 
encore. 

Donc  — et  non  seulement  chez  des  malades 
avérés,  mais  chez  les  meilleurs  d’entre  nous  — la 
personnalité  humaine  est  sujette  aux  déformations, 
aux  transformations  les  plus  redoutables,  soit  par 
retrecissement  du  champ  de  la  conscience  (méca- 
nisme de  1 idée  fixe),  soit  par  épuisement  ou  excita- 
tion (mécanisme  des  émotions).  C’est  là  une  conclu- 
sion qui  s’impose  nécessairement  à quiconque  prend 
la  peine  de  suivre  avec  quelque  réflexion  les  obser- 
■\ations  de  M.  Pierre  Janet  sur  les  névropathes 
hystéiiques,  et  les  noires  sur  les  neurasthéniques. 
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La  doctrine  du  libre  cboix;  sa  preuve  par  le  ■>  sentiment  vif 
interne  >■.  — Mécanisme  du  jugement;  trois  étapes  : 1°  une 
impulsion,  soit  une  sensation  qui  tend  à devenir  un  acte; 
2°  la  mise  en  parallèle  et  la  lutte  entre  cette  sensation 
actuelle  et  le  total  des  sensations  accumulées  en  nous  et 
conservées  par  la  mémoire;  3°  la  victoire  de  l’impulsion 
sur  la  mémoire  et  de  la  mémoire  sur  l’impulsion.  — La 
lutte  pour  la  vie  dans  le  domaine  des  images  et  des  idées. 
— Ce  qui  détermine  nos  actes.  — Le  libre  arbitre  et  la 
physiologie  cérébrale. 

Nous  voilà  maintenant  en  possession  des  grandes 
données  du  problème,  en  mesure  de  comprendre  le 
sens  vraiment  moderne  1 , vraiment  profond  des 
mots  volonté,  libre  arbitre.  Ces  mots  ont,  en  effet, 
un  sens  ancien,  plus  superficiel,  et  de  beaucoup  plus 

1.  Je  prends  le  mot  « moderne  » dans  le  sens  où  l’entend 
Pascal  dans  sa  Préface  sur  le  traite  du  Vide  : « ....  De  sorte 
que  toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de 
siècles,  doit  être  considérée  comme  un  même  homme  qui  sub- 
siste toujours  et  qui  apprend  continuellement:  d’où  l'on  voit 
avec  combien  d'injustice  nous  respectons  1 antiquité  dans  ses 
philosophes;  car,  comme  la  vieillesse  est  1 âge  le  plus  distant 
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répandu,  comme  il  convient  aux  conceptions  simples. 
C’est  celui  qu’on  nous  enseignait,  en  classe  de  phi- 
losophie, alors  qu’on  nous  disait  : « A n’importe 
quelle  heure  de  ta  vie,  partout  où  tu  seras,  quels 
que  puissent  être  ton  caractère  originel,  le  tempé- 
rament que  tu  reçus  avec  la  vie,  le  milieu  où  tu  as 
grandi  et  les  exemples  qui  t’entourent,  en  dépit  des 
passions  qui  te  ballotlent,  des  émotions  qui  te  décou- 
ragent ou  t’exaspèrent,  tu  demeureras  toujours  libre 
de  discerner  le  bien  du  mal,  et  d’accomplir  à ton  gré 
l’un  ou  l’autre;  la  société,  par  conséquent,  sera  en 
droit  de  te  demander  compte  de  tes  actes,  de  t’en 
faire  responsable,  et  de  te  châtier  du  mauvais  choix 
que  tu  auras  voulu1.  » 

Et  le  grand  argument,  le  seul,  à l’appui  de  celte 
doctrine,  est  cet  éternel  « sens  intime  » — sentiment 


de  l’enfance,  qui  ne  voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme 
universel  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les  temps  proches 
de  sa  naissance,  mais  dans  ceux  qui  en  sont  le  plus  éloi- 
gnés? Ceux  que  nous  appelons  anciens  étaient  véritablement 
nouveaux  en  toutes  choses,  et  formaient  l'enfance  des  hommes 
proprement;  et  comme  nous  avons  joint  à leurs  connais- 
sances 1 expérience  des  siècles  qui  les  ont  suivis,  c’est  en 
nous  que  l’on  peut  retrouver  celte  antiquité  que  nous  révé- 
rons dans  les  autres.  » 

1.  11  faut  reconnaître  que  l’Eglise  catholique,  profondément 
humaine  et  subtile  praticienne  des  âmes,  concède  que  l’habi- 
tude et  les  mauvais  exemples  ne  sont  pas  suns  atténuer  notre 
liberté.  « Au  commencement  on  est  libre;  vient  une  heure 
où  il  est  trop  tard  »,  enseigne-t-elle.  Théoriquement,  en  prin- 
cipe, elle  ne  transige  pas  sur  la  doctrine  du  libre  arbitre, 
mais  pratiquement  clic  admet  que  le  don  de  la  grâce  nous 
aide  singulièrement  dans  l’accomplissement  de  nos  devoirs, 
dans  notre  résistance  au  mal. 
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vif  interne , disait  Leibnitz  — de  notre  propre  liberté, 
sens  intime  qu’on  prétend  être  inné  en  nous,  mais 
que  nous  ne  retrouvons  jamais  dans  une  conscience 
que  suggéré  par  l’éducation.  A un  enfant  intelligent 
posez  cette  question  simple  : 

« Pourquoi,  en  ce  moment,  te  montres-tu  taquin, 
désobéissant,  irritable,  alors  que  tous  ces  jours 
derniers  tu  étais  sage?...  » 

L’enfant  réfléchira,  et  il  finira  par  répondre  ce  qui 
m’a  été  répondu  bien  des  fois  : 

« Je  ne  sais  pas;  je  voudrais  bien  être  comme  les 
autres  jours,  mais  je  redeviens  tout  de  suite  mé- 
chant. » 

Un  enfant  de  sept  ans  m’a  dit  exactement  la  phrase 
que  voici  : 

« Je  ne  peux  pas  vouloir  être  sage  aujourd'hui.  » 
C’est  que  rien  ne  troublait  la  rectitude  de  ce  petit 
esprit.  Rebelle  à certains  jours,  et  prompt  à la 
colère,  il  se  heurtait  à la  sévérité  de  ses  parents  : il 
prenait  alors  indirectement  conscience  d’un  chan- 
gement dans  son  humeur,  sans  qu’il  lui  fût  possible 
de  comprendre  pourquoi  l’avait  quitté  sa  douceur 
coutumière.  Aucun  enfant  n’a  le  sentiment  d’avoir 
pu  agir  autrement  : il  connaît  seulement  qu’à  d'au- 
tres moments  il  est  autre;  il  le  connaît  parce  qu  on 
le  punit.  Encore  son  penchant  naturel  est-il  d attri- 
buer ce  châtiment  à un  changement  d humeur  chez 
son  maître.  En  présence  d une  punition,  1 enfant 
n’a  point  l’impression  qu’on  fait  un  acte  de  justice  : 
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ce  mot  n’a  pas  de  sens  pour  lui.  Il  apprend  par 
expérience,  et  se  dit  que,  sans  doute,  c’est  un  usage 
dans  ce  monde  de  châtier  un  petit  homme  qui  pré- 
tend agir  à sa  guise  et  assouvir  sans  délai  tel  de  ses 
désirs.  Plus  tard,  après  le  catéchisme,  il  ne  man- 
quera pas  de  penser  autrement  : il  apprendra,  ainsi 
qu’une  leçon,  l’idée  de  liberté  et  l’idée  de  punition 
méritée,  et  c’est  une  question  de  savoir  s’il  n’en 
deviendra  pas  meilleur.  En  tout  cas,  cela  simplifiera 
la  tâche  de  ses  éducateurs.  Constatons  seulement 
qu’il  aura  fallu  lui  mettre  en  tête  des  idées  — sans 
doute  fort  commodes  pour  le  gouvernement  des 
hommes,  grands  et  petits,  — mais  dont  il  était  à 
cent  lieues. 

Plus  tard,  vers  la  vingtième  année,  il  reviendra 
sur  cet  enseignement,  il  fera  seul  à seul  son  examen 
de  conscience.  11  voudra  lire  les  philosophes,  con- 
naître les  chercheurs  et  les  fondateurs  de  doctrines. 

11  en  trouvera  de  deux  sortes. 

Les  uns  surtout  préoccupés  de  ne  rien  changer 
au  passé,  et  soucieux  par-dessus  tout  de  sauve- 
garder une  foi  préadmise,  quittes,  pour  l’étayer,  à 
déformer  un  peu  les  faits,  à en  négliger  quelques- 
uns,  à librement  en  interpréter  d’autres  — croyants 
pour  qui  la  vérité  n’est  rien  moins  que  sacrée,  véri- 
tables sceptiques,  comme  les  a nommés  Renan  dans 
une  des  plus  fijjLü*  pages  de  l'Avenir  de  la  Science 

1.  Je  m empresse  de  dire  qu’il  y a parmi  tes  philosophes 
attachés  à l’idée  du  libre  arbitre,  des  hommes  de  très  haut 
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Les  autres,  uniquement,  religieusement  épris  de 
la  vérité  pure,  avec  la  certitude  que  ses  consé- 
quences, les  plus  subversives  en  apparence,  sont 
le  seul  fondement  possible  de  la  morale  et  de  la  jus- 
tice. Ceux-là  lui  répéteront  à l’envi  l’axiome  du 
grand  Spinoza  : « La  conscience  de  notre  liberté 
n’est  que  l’ignorance  des  causes  qui  nous  font  agir  ». 
Nous  savons  déjà  combien  impérieusement  les  don- 
nées de  la  physiologie  moderne  nous  rangent  à son 
opinion. 

Pcappelons-nous  ce  que  nous  disions  tout  à l’heure 
du  jugement,  envisagé  comme  acte  cérébral.  Pareil- 
lement, le  fait  de  vouloir  se  résout  à troi.s  actes,  à 
trois  épisodes  invariables  du  fonctionnement  de  nos 
centres  nerveux. 

Premier  temps.  — Une  sensation,  une  image 
accompagnée  d’impulsion,  ou  si  vous  aimez  mieux, 
de  désir,  de  mouvement,  de  tendance  à l’acte.  C’est 
toujours  la  force  initiale  qui  met  en  jeu  le  méca- 

mérite,  et  pour  qui  je  professe  le  plus  grand  respect.  Sans 
doute  leur  méthode  n’csl  rien  moins  que  scientifique,  mais 
leur  bonne  loi  est  profonde,  leur  désintéressement  incontes- 
table, leur  éloquence  impressionnante.  Parmi  les  meilleurs 
d’entre  eux,  je  tiens  à citer  M.  Adolphe  Caillot,  M.  II.  Joly, 
et  M.  Desdouits  dont  l’Académie  des  sciences  morales  cou- 
ronnait récemment  l’intéressant  ouvrage  sur  La  Responsa- 
bilité morale.  On  y pourra  trouver  un  historique  fort  bien 
fait  des  doctrines  nouvelles;  mais  à chaque  page  on  y sent 
que  l’écrivain,  avant  d’entreprendre  l’étude  de  son  sujet, 
s’est  juré  de  combattre  tout  ce  qui  lui  paraîtrait  contraire  à 
sa  foi  spiritualiste,  et  de  tout  faire  tourner  à l’appui  de  sa 
cause.  Son  argumentation  pour  réfuter  la  conception  déter- 
ministe est  tout  à fait  typique  à ce  point  de  vuc-lù. 
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nisuie  '.  Prenons  le  plus  banal  exemple.  J ai  sous 
les  yeux  une  liasse  de  billets  de  banque  : ils  me 
promettent  mille  joies  que  ma  pauvreté  m’interdit  ; 
le  geste  simple,  naturel,  réflexe,  que  ma  main  est 
poussée  à faire,  mécaniquement,  avant  toute  inter- 
vention de  la  raison,  du  jugement,  c’est  le  geste  de 
la  bête  de  proie,  le  geste  d’amener  à soi  — 

Deuxième  temps.  — C’est  un  phénomène  de  mé- 
moire. Transmise  au  cerveau  par  le  nerf  optique, 
la  vibration  nerveuse  (à  supposer  que  mon  esprit 
soit  bien  portant  et  indemne  d’un  rétrécissement 
habituel  du  champ  de  la  conscience)  ira  se  diffuser 
dans  les  cellules  de  l’écorce  où  séjournent  les  sou- 
venirs de  tout  ce  que  l’éducation  a mis  en  nous 
d’exemples  sages,  d’expérience,  de  prévoyance.  Per- 
sonne n’a  pu  voir  mon  geste.  « Mais,  dit  le  souvenir, 
tu  sais,  pour  l’avoir  lu,  que  la  grande  majorité  des 
voleurs  se  fait  prendre  un  jour  ou  l’autre,  sans 
compter  la  prison  pour  toi,  c’est  l’opprobre  pour 
tous  les  tiens.  Et,  songes-y  : tu  n’as  jamais  eu  sous 
les  yeux  que  sagesse.  Ton  aïeul,  ton  père,  tes  proches 


1.  L’expérience  montre  que,  isolé  du  monde  extérieur  et 
privé  du  stimulus  externe,  le  cerveau  ne  peut  que  dormir. 
Au  commencement  de  chacun  de  nos  actes,  il  y a une  sensa- 
tion, une  image  repoussante  ou  tentante,  une  impulsion  qui 
nous  éveille,  nous  met  en  délibération,  puis  en  action.  Même 
pour  un  cerveau  meublé  de  sensations  anciennes  et  1res 
nourri  dans  sa  mémoire,  il  n’y  a pas  d’exemple  d’activité 
mentale  tout  à fait  spontanée.  L’appel  sensitif,  la  vibration 
ner\cusc  centripète,  le  mouvement  qui  entre  en  nous,  est 
1 éternel  point  de  départ.  ■<  Au  commencement  était  l’action  », 
cent  h ausl,  et  c'est  une  parole  véritable  dans  tous  les  sens. 

3. 
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t’ont  donné  l’exemple  d’une  probité  stricte.  Vas-tu 
rompre  avec  ce  passé,  avec  tes  propres  habitudes? 
Vas-tu  risquer  le  déshonneur  prochain  — peut-être 
aussi  l’éternel  châtiment  — pour  des  joies  toujours 
brèves  et  souvent  décevantes!...  » Voilà  de  fortes 
images,  toutes-puissantes  parce  qu’elles  sont  sim- 
ples, familières,  coutumières  : leur  pressant  cortège 
étouffe  en  un  instant  l’impulsion  mauvaise.  De  cette 
impulsion  il  ne  restera  rien  dans  l’âme  qu’une 
énergie  nerveuse  inemployée  qui,  selon  le  tempé- 
rament, pourra  se  traduire  par  des  larmes  immé- 
diates, par  des  effusions  de  tendresse  *,  par  quelque 
action  généreuse,  — - ou  qui  viendra  grossir  le  trésor 
de  nos  réserves  d’énergie. 

Troisième  temps.  — L’acte , l’accomplissement 
n’aura  donc  pas  lieu  dans  ce  cas.  Ici  la  volonté  a 
finalement  abouti  à un  arrêt,  à Y inhibition,  disait 
Brown-Séquard,  d’un  geste  2. 

A présent,  changeons  seulement  un  facteur  du 
problème.  N’allons  pas  jusqu’à  supposer  un  mauvais 
cerveau  de  névropathe  héréditaire,  descendant  de 

1.  Les  romanciers,  les  auteurs  dramatiques  connaissent 
cette  loi  du  système  nerveux.  11  leur  arrive  de  mettre  en 
scène  un  personnage  qui,  n’ayant  pas  succombé  à une  tenta- 
tion, embrasse  avec  une  ferveur  dont  le  sens  lui  échappe,  sa 
femme  qu’il  a failli  tromper.... 

2.  M.  Charles  Richet  fait  excellemment  remarquer  que 
toutes  les  actions  humaines  peuvent,  en  fin  de  compte,  se 
réduire  à deux  gestes,  celui  d’attirer  à soi  un  objet  qui 
paraît  aimable,  cl  celui  de  repousser  plus  ou  moins  violem- 
ment un  objet  déplaisant  [Revue  scientifique,  20  novembre 
1807). 
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gens  irascibles,  alcooliques  ou  gravement  nerveux  : 
ici  l’acte  impulsif  se  ferait  sans  arrêt  possible  par 
paralysie  des  collatérales;  il  n’y  aurait  qu’éveil 
incomplet  ou  tardif  des  images  salutaires  confiées 
par  l’éducation  à la  mémoire,  et  la  fatalité  du  mal 
serait  trop  évidente. 

Mais  prenons  simplement  un  cerveau  faible,  voire 
normal,  chez  quelque  gars  mal  élevé  de  Grenelle 
ou  de  Belleville.  Les  fibres  d’association  fonc- 
tionnent aisément  chez  lui.  Ce  n’est  pas  un  simple 
impulsif  : ses  actes  sont  délibérés.  Considérez  un 
peu  ce  que  la  diffusion  de  l’onde  nerveuse  va  pou- 
voir éveiller  en  lui  de  notions  honnêtes,  d’images 
bonnes  conseillères.  Il  n’a  vu,  depuis  son  enfance, 
que  ses  parents,  paresseux,  querelleurs,  prompts  à 
se  battre,  et  ses  compagnons  d’assommoir  ou  de  bal 
de  barrière.  Sur  la  scène  de  sa  conscience,  je  vois 
bien  pénétrer  l’image  du  gendarme,  avec  celle  des 
juges,  des  geôliers,  de  la  lente  et  sombre  prison; 
mais  combien  elle  apparaît  faible  pour  lutter  avec 
quelques  chances  de  succès  contre  le  besoin  d’imi- 
tation, et  contre  la  mémoire  des  vols  commis  par 
tant  de  compagnons!  Un  tel  n’a  jamais  été  pris;  tel 
autre  a tant  osé  de  choses  défendues,  il  a si  hardi- 
ment bravé  la  loi  que  les  journaux  racontent  ses 
prouesses,  que  les  camarades  l’admirent  et  le  recon- 
naissent pour  chef,  que  les  filles  se  disputent  la  joie 
de  le  servir,  de  peiner  pour  ses  aises.  Quel  orgueil, 
quel  enivrement  pour  ce  cœur  misérable!  C’est  là 
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ce  qu’il  sait  de  la  vie,  et  voilà,  comme  tout  à l’heure, 
de  fortes  images,  toutes-puissantes  parce  qu’elles 
sont  simples,  familières,  coutumières  : leur  pressant 
cortège  s’ajoute,  pour  la  renforcer,  à l’impulsion 
mauvaise,  toute  sagesse  est  submergée,  toute  crainte 
de  châtiment  balayée,  et  c’est  en  avalanche  aveugle 
que  se  fait  la  décharge  du  cerveau  dans  le  muscle, 
exécuteur  du  mouvement. 

Dans  l’un  et  l’autre  cas,  c’est  une  représentation 
mentale  très  puissante,  très  usuelle,  très  familière, 
qui  a eu  raison  d’images  pâles,  mal  imprimées  dans 
la  mémoire,  sans  éclat  et  sans  relief.  En  psychologie 
comme  ailleurs,  le  plus  fort  mange  le  plus  faible. 
Gela  peut  se  traduire  par  la  plus  simple  formule  de 
mathématique  élémentaire,  selon  que  l’intensité  des 
images  salutaires  l’emporte  ou  non  sur  l’énergie  des 
appétits  brutaux  : B > M ou  B < M.  Pour  un 
même  cerveau  et  une  même  impulsion  première, 
le  résultat  final  dépendra  de  l’éducation,  c’est-à- 
dire  de  la  qualité  des  images  accumulées  dans  la 
mémoire  — voilà  l’enseignement  où  nous  aboutis- 
sons. 

Et  dire  qu’on  reproche  aux  nouvelles  doctrines 
de  psychologie  médicale  d'impliquer  nécessairement 
la  suppression  de  tout  enseignement  moralisateur. 
« Ce  qu’il  résulterait  des  principes  déterministes 
s’ils  pouvaient  passer  de  l’étal  théorique  à 1 état  pra- 
tique »,  dit  expressément  M.  Desdouits,  « ce  ne 
serait  pas  seulement  une  mauvaise  éducation,  ce 
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serait  la  suppression  de  toute  éducation  l.  » C’est 
exactement  le  contraire  qui  apparaît  comme  évident. 

Précisément  parce  que  nous  concevons  la  Per- 
sonnalité humaine  comme  une  fédération,  comme  un 
total  de  notions  acquises  sur  un  fond  de  tendances 
héréditaires,  nous  croyons  que  de  la  nature  de  ces 
notions  acquises  dépendra  en  grande  partie  la  valeur 
morale  de  l’individu.  En  grande  majorité  les  mal- 
heureux qui  tournent  mal  ont  de  faibles  cerveaux 
très  propres  à l’imitation.  Donnons-leur  donc  des 
sages,  sinon  des  saints  à imiter.  Imprimons  vigou- 
reusement dans  leur  âme,  non  pas  tant  des  idées, 
abstraites,  que  des  images  vives  et  simples,  propres 
à inspirer  deux  sentiments  simples  aussi  : l’espé- 
rance ou  la  crainte.  L’éducation  religieuse  a fait  ses 
preuves  en  ce  sens.  Aussi  longtemps  qu’elle  sera 
capable  de  vraiment  stimuler  les  âmes  par  l’espé- 
rance d’une  vie  de  délices,  ou  de  les  refréner  par  la 
terreur  de  peines  éternelles,  le  législateur  le  plus 
détaché  de  toute  croyance  ne  pourra  pas  la  tenir 
pour  quantité  négligeable.  A défaut  d’elle,  l’éduca- 
tion civique,  le  simple  exemple  de  la  droiture,  de  la 
fermeté  d’âme,  de  la  santé  morale,  peuvent  très  pro- 
prement meubler  un  cerveau  au  point  de  ne  pas 
laisser  place  à des  images  opposées.  Mais  nous 
reviendrons  sur  ce  point.  Contentons-nous  pour 
aujourd  hui  de  démontrer  avec  rigueur  que  vouloir 

1.  Th.  Dcsdouits,  La  Responsabilité  morale,  ch.  iv,  p.  14G. 
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c’est,  pour  un  cerveau,  servir  de  théâtre  à une  lutte 
entre  le  Désir  et  la  Mémoire,  ou  plus  simplement  à 
un  combat  entre  des  motifs,  dont  le  plus  fort  triom- 
phera. 

Mais  ne  croyez  pas  ce  théâtre  passif  et  tout  à fait 
indifférent  aux  scènes  qui  s’y  jouent.  D’abord  il  en 
a conscience.  En  outre,  il  s’y  intéresse,  en  ce  sens 
que  son  propre  état  d’exaltation  ou  de  dépression 
préalables,  de  nutrition  ardente  ou  ralentie,  donne 
le  ton  et  marque  l’allure  du  drame.  Une  excitation 
externe,  par  elle-même  insignifiante,  venant  à un 
cerveau  constamment  irrité,  habituellement  paroxys- 
tique, détermine  très  aisément  soit  une  attaque  con- 
vulsive, soit  une  crise  de  colère,  ce  qui  revient  au 
même.  J’ai  démontré  suffisamment,  je  crois  ',  que 
nos  fureurs  ne  sont  que  des  explosions  de  force  en 
trop,  accumulée  dans  nos  centres  nerveux  et  qui 
nous  quitte  avec  tout  un  fracas  de  cris,  de  trépigne- 
ments et  de  gestes.  Les  natures  trop  fortes  appor- 
tent dans  le  crime,  avec  une  audace  incroyable,  le 
plus  fol  orgueil,  et  cette  sorte  de  courage  qui,  chez 
le  malfaiteur,  s’appelle  du  cynisme.  Une  nature 
faible  se  traduit  ordinairement  par  de  la  timidité, 
de  la  crainte,  de  la  mélancolie,  de  la  paresse.  Ces 
cerveaux-là  aussi  sont  capables  de  réactions  amples, 
de  bouffées  de  colère  — en  feu  de  paille  le  plus 
souvent  — mais  leur  façon  d’être  des  malfaiteurs 

1.  Introduction  à la  Médecine  de  l'Esprit , ch.  ix.  La  Colère 
et  son  traitement , p.  395  et  suiv. 
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confine  plutôt  à la  sournoiserie,  à la  lâcheté,  à la 
bassesse. 

D’autre  part,  il  n’est  pas  indifférent  qu’un  cerveau 
soit  vide  de  choses  ou  encombré  de  connaissances. 
Une  force  impulsive  traverse  sans  encombre  un 
cerveau  désert  d’ignorant;  quoi  de  plus  doux  et  de 
plus  tendre,  mais  aussi  quoi  de  plus  pauvrement 
meublé  qu’un  esprit  de  moujik;  et  de  quelle  brutalité 
farouche  ce  peuple  excellent  n’a-t-il  pas  fait  preuve 
aux  fêtes  du  couronnement  de  l’empereur  régnant, 
ou  lors  d’une  récente  invasion  du  choléra!  En  retour, 
le  dilettantisme  hésitant,  l’indécision  est  le  lot  de 
l’homme  d’études,  du  critique,  de  l’érudit.  Après 
la  nécessité  de  l’éducation,  l’utilité  de  l’instruction, 
tant  décriée  naguère,  nous  apparaît  visiblement  h 

1.  Je  n’ignorc  pas  que  je  me  trouve  ici  en  désaccord  avec 
des  hommes  comme  Lacassagne,  Lombroso,  Bournct,  Adolphe 
Guillot,  Léon  Faucher,  Jacques  Bertillon,  etc.  Ces  observa- 
teurs, ces  penseurs,  qui  diffèrent  d’avis  sur  mille  questions 
de  la  philosophie  pénale,  s’accordent  pour  admettre  que 
l’instruction  ne  peut  que  rendre  l’homme  plus  fourbe,  plus 
habile  au  mal  et  par  conséquent  plus  dangereux.  Pour  ma 
part,  je  suis  conduit  à croire  qu’il  faut  considérer  comme 
moralisateur  tout  ce  qui  retarde  l'impulsion,  tout  ce  qui  peut 
faire  difluser,  s’étaler  en  surface  la  vibration  nerveuse  trop 
intense,  et  que  meubler  le  cerveau  c’cst  fatalement  l’assagir. 
Sans  doute  c’est  le  passage  de  la  force  à la  ruse,  mais 
1 homme  ne  saurait  devenir  meilleur  qu’en  différant  ses 
impulsions.  La  ruse  n’est  pas  la  bonté,  mais  par  le  fait  seul 
quelle  est  temporisatrice  et  qu’elle  permet  d’envisager  le 
pour  et  le  contre  des  choses  et  l’intérêt  mieux  entendu,  voilà 
déjà  un  premier  pus  vers  la  douceur  et  la  civilisation.  Jus- 
qu ici,  il  est  vrai  de  le  dire,  l’accroissement  de  l’instruction 
nu  pus  provoqué  la  diminution  du  crime  : mais  n’oublions 
pas  combien  récente  est  l’expérience,  et  souvenons-nous  que 
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Comment  concilier  ces  faits,  ces  faits  indiscutables, 
avec  la  foi  au  libre  arbitre?  L’honnête  homme,  celui 
qui  se  décide  au  bien  pour  des  motifs  plausibles, 
raisonnables,  est  esclave  de  ces  motifs.  Lorsque  son 
jugement  ou,  pour  parler  exactement,  sa  mémoire 
lui  montre  que,  pour  celte  vie  et  pour  l’autre,  lui 
et  les  siens  ont  intérêt  à ce  qu’il  ne  tue  ni  ne  vole, 
il  obéit  à des  raisons  extérieures  à lui-même,  mises 
en  lui  par  ses  éducateurs  : ce  qui  le  mène,  c’est  son 
tempérament  originel,  paré  de  tous  les  préceptes  de 
sagesse,  de  tous  les  exemples  salutaires,  de  toutes 
les  idées  prudentes  dont  sa  jeunesse  a été  saturée. 
Et  de  même,  s’il  obéit  à quelque  élan  de  générosité, 
à une  belle  impulsion,  c’est  que  rien,  dans  son  sou- 
venir, ne  s’éveille  pour  mettre  un  frein  à ce  noble 
réflexe. 

Le  libre  arbitre  consisterait,  par  définition,  à agir 
— comment  dire?  il  n’y  a pas  de  mots  sensés  pour 
traduire  celte  impossibilité  — à agir  indépendam- 
ment des  motifs,  en  se  débarrassant  absolument  de 
son  passé  psychologique,  et  à décider  de  soi  seul, 
c’est-à-dire  de  rien,  puisque  le  moi  est  fait  précisé- 
ment de  ce  passé  psychologique.  11  n’y  aurait  ainsi 
de  libre  que  le  fou,  que  rien  de  plausible  n’arrête 
ni  n’oblige.  Le  sage,  par  le  fait  même  qu’il  obéit  à 


toutes  les  périodes  de  transition  sont  nécessairement  trou- 
blées. N’oublions  pas,  non  plus,  que  les  effroyables  progrès 
de  l'alcoolisme,  des  intoxications  de  toutes  sortes,  ont  coïn- 
cidé avec  la  diffusion  de  l’instruction  primaire. 
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des  raisons,  n’est  plus  que  le  théâtre  où  ces  raisons 
luttent  pour  s’accomplir. 

Et  c’est  ici  que  nous  pouvons  fixer  le  sens  du 
mot  Déterminisme , employé  par  tant  de  polémistes 
avec  tant  d’imprécision. 

Comme  les  autres  mouvements  du  monde,  le  geste 
humain,  les  actions  de  l’homme  obéissent  aux  lois 
naturelles.  Or,  la  première  de  ces  lois  c’est  que  rien 
ne  se  crée  de  rien.  Toutes  choses  sont  engendrées; 
tout  n’est  que  transformations  de  forces.  Et  le  cer- 
veau, que  nous  commençons  à comprendre,  nous 
apparaît  comme  le  lieu  en  même  temps  sublime  et 
terre  à terre,  faîte  pourtant  de  la  nature  entière,  où 
les  énergies  ambiantes,  muées  en  vibrations  ner- 
veuses, se  réfléchissent  — immédiatement  ou  tardi- 
vement— pour  devenir  des  contractions  musculaires, 
des  gestes  et  des  mots.  Notre  force  n’est  autre  que 
la  force  éparse  du  monde,  que  l’universel  mouve- 
ment. C’est  la  chaleur  et  la  lumière,  c’est  le  son, 
c’est  le  frottement,  c’est  l’électricité  atmosphérique, 
et  leurs  incessantes  variations,  qui  nous  tiennent 
debout  et  qui  mettent  en  nous  des  images  actives. 
Nos  sensations  sont  des  énergies  qui  sont  venues 
en  nous  et  qui  veulent  sortir  de  nous;  nous  les  res- 
tituons au  monde,  chaque  fois  que  nous  agissons. 
Nos  actions  ne  sont  donc  point  nos  filles  : elles 
naissent  de  causes  extérieures  à nous-mêmes,  des 
motifs  qui  les  déterminent.  Selon  qu’il  est  débile, 
normal  ou  fort,  le  cerveau  leur  donne  une  allure 
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paresseuse,  égale  ou  paroxystique;  il  leur  donne  le 
ton,  mais  il  ne  le  crée  pas... 

Il  nous  suffit  de  vouloir  pour  pouvoir,  dit  la  vieille 
formule.  Rien  n’est  plus  évident  : quand  le  cerveau 
a su  vouloir,  le  muscle,  certes,  à moins  de  paralysie, 
ne  peut  se  refuser  à exécuter  l’ordre.  Mais  c'est  vou- 
loir qui  est  plus  malaisé.  Vouloir  en  toute  plénitude, 
ou  si  vous  préférez,  n’avoir  pas  de  maladie  de  la 
volonté,  c’est  posséder  un  cerveau  bien  nourri,  tendu 
à un  degré  moyen,  capable  d’impulsions  vives,  mais 
doué  d’une  heureuse  mémoire  suffisamment  meublée 
pour  tempérer  ces  impulsions.  C’est  tout  cela,  mais 
ce  n’est  rien  de  plus.  Le  libre  arbitre  est  une  illu- 
sion. 

Illusion  nécessaire  au  fonctionnement  social  et 
qu’il  serait  criminel  de  détruire,  me  criera-t-on  de 
toutes  parts.  En  vérité,  je  n’en  crois  rien.  S’il  s’agis- 
sait de  gouverner  un  peuple  tout  à fait  ignorant  et 
tout  à fait  esclave,  soigneusement  entretenu  dans  la 
superstition,  il  y aurait  sans  doute  quelque  inconvé- 
nient pratique  à lui  donner  du  mot  « je  veux  » un 
sens  plus  rigoureux,  plus  vrai.  Mais  pour  peu  qu’on 
s’adresse,  comme  c’est  bien  le  cas  pour  nos  jeunes 
hommes  de  France,  à des  esprits  déjà  cultivés  et 
ouverts,  la  doctrine  vraiment  un  peu  puérile  de  la 
liberté  immédiate  et  sans  restrictions,  leur  apparaîtra 
bien  vite,  et  par  expérience,  dans  toute  son  invérité. 
Ne  nous  voyons-nous  pas,  a tous  moments,  impuis- 
sants à faire  effort,  incapables  de  bien  vouloir?  C’est 
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là  un  fait  d’expérience,  autrement  fort,  autrement 
rigoureux,  que  ce  malheureux  sens  intime  dont  nous 
avons  montré  la  provenance  véritable.  A l’heure 
présente  de  l’évolution  des  esprits,  un  élève  de  phi- 
losophie quelque  peu  réfléchi,  si  vous  lui  enseignez 
l’ancienne  conception  de  la  liberté  personnelle, 
criera  à l’imposture. 

Tout  récemment,  un  professeur  à l’institut  catho- 
lique de  Paris,  l’abbé  Piat,  dont  nous  avons  déjà 
parlé , reconnaissait  lui-même  qu’il  convient  de 
rajeunir  et  d’élargir  un  peu  l’idée  du  libre  arbitre. 
« La  question  n’est  pas  de  devenir  maître  de  soi  par 
un  « fiat  »...  cette  théorie  est  vraiment  trop  enfan- 
tine et  trop  fictive  pour  qu’on  se  donne  la  peine  de 
la  réfuter...  Il  s’agit  seulement,  la  liberté  une  fois 
donnée  à l'état  d'ébauche  et  avec  un  idéal  infini, 
d’obtenir  par  une  discipline  soutenue  qu’elle  pénètre 
peu  à peu  le  mécanisme  psychologique.  » Mais  c’est 
la  définition  de  l’éducation,  de  la  bonne  habitude, 
non  celle  de  la  liberté  que  nous  donne  l’abbé  Piat, 
et  nous  voilà  d’accord. 

N’enseignez  donc  pas  au  jeune  homme  que  se 
donner  l’élan  de  prononcer  avec  vigueur  le  mot  « je 
veux»  suffit  à pouvoir.  Mais  dites-lui  en  toute  vérité 
que  s’il  a conscience  de  ses  imperfections  et  s’il  en 
souffre,  il  peut  par  entraînement,  par  habitude,  par 
tous  les  chemins  détournés  de  l’éducation,  et,  s’il  le 
faut,  par  toutes  les  stimulations  méthodiques  ou  les 
calmants  du  système  nerveux,  par  tout  ce  que  nous 
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avons  appelé  la  médecine  de  l’esprit,  évoluer  pro- 
gressivement vers  le  bien,  et  se  préserver  de  devenir 
un  vrai  méchant. 

En  lui  tenant  un  tel  langage  vous  ne  risquez  pas 
d’encourir  le  démenti  des  faits. 

Et  c’est  ainsi  que  la  négation  scientifique  du  libre 
arbitre,  bien  loin  de  nous  apparaître  comme  la 
notion  subversive,  comme  le  dissolvant  social  qu’on 
en  a voulu  faire,  nous  conduit  à une  morale  un  peu 
moins  simple,  un  peu  moins  routinière  et  commode, 
un  peu  moins  « croquemitaine  » que  la  morale  stric- 
tement orthodoxe,  mais  qui  tout  de  même  promet  à 
l’humanité  de  demain  une  ère  de  férocité  moindre, 
d’atténuation  ou  d’utilisation  au  bien  public  des  pires 
paroxysmes.  Nous  concevons  l’espoir  d’une  lutte 
souvent  victorieuse  contre  la  tare  héréditaire  ou  le 
détraquement  accidentel  de  la  machine  cérébrale. 
Education  rationnelle,  orthopédie  mentale,  hygiène 
de  l’âme,  sont  des  mots  qui  prennent  un  sens. 
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DÉTERMINISME  ET  RESPONSABILITÉ 


CHAPITRE  IV 

LE  CRIME,  LE  REMORDS  ET  L’IDÉE  DE  JUSTICE 


Le  règne  primitif  du  réflexe  brutal.  L’idée  de  crime,  l’idée 
de  châtiment  sont  des  conceptions  de  l’état  de  société.  — 
Le  remords  : opinion  d’Herbert  Spencer,  d’Alexandre  Bain, 
d’Alfred  Fouillée.  Le  remords  et  nos  connaissances  actuelles 
en  psycho-physiologie.  — Le  crime  sans  remords  et  le 
remords  sans  crime  : exemples  de  neurasthéniques  à scru- 
pules, de  mélancoliques  et  d’épileptiques  à remords.  - — La 
vérité,  en  ces  matières,  est-elle  bonne  à dire?  — L’idée  de 
justice;  hypothèse  de  ses  origines  divines;  hypothèse  de 
ses  origines  humaines. 

Elevés  parmi  toutes  sortes  de  notions  artificielles, 
accoutumés  dès  notre  enfance  à considérer  comme 
vérités  éternelles  les  opinions  philosophiques  et  la 
cosmogénie  d’une  école  dont  les  conceptions  princi- 
pales sont  encore  aujourd’hui  officiellement  ensei- 
gnées, imposées  aux  jeunes  esprits,  notre  intelli- 
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gence  trop  disciplinée  ne  sait  plus  penser  d’elle- 
même.  C’est  ainsi  que  nous  avons  peine  à nous 
représenter  combien  l’idée  de  crime,  et  tout  le  cor- 
tège de  mots  servant  à en  parler,  sont  de  date 
récente  sur  celte  terre  qui  s’évade  à grand’peine  de 
l'état  de  sauvagerie.  Crime,  châtiment,  ce  sont  là  des 
conceptions  de  l’état  de  société. 

Sachons  comprendre  qu’avant  l’organisation  de  la 
vie  sociale,  l’individu  humain  ne  se  sentait  de  devoirs 
qu’envers  lui.  Quand  un  autre  animal  ou  l’un  de  ses 
pareils  s’opposait  à l'immédiate  réalisation  de  quelque 
appétit  ou  de  quelque  désir,  l’homme  n’avait  en  tête 
que  de  supprimer  cet  obstacle,  et,  l’exaspérant  adver- 
saire, il  le  mettait  hors  de  combat  d’un  geste  violent 
et  prompt  que  rien  ne  venait  modérer,  sinon  le  sou- 
venir d’une  défaite  antérieure,  unique  conseillère  de 
douceur  ou  de  ruse. 

Quand  il  était  victorieux,  quand  la  possession 
d’une  proie  magnifique  l’avait  récompensé  de  son 
effort,  nous  pouvons  dire  qu’il  ne  connaissait  point 
de  tristesse  ni  de  remords,  mais  seulement  la  joie  de 
l’assouvissement  et  l’orgueil  de  sa  force,  avec  ce 
même  sentiment  de  légitimité,  de  bonne  conscience, 
qu’ont,  de  nos  jours,  les  chefs  d’Etat,  après  l’écra- 
sement de  l’ennemi  dans  une  guerre.  Assurément, 
un  jour  viendra  où  les  massacres  de  peuple  à peuple 
seront  tenus  pour  criminels  comme  les  meurtres 
individuels  1 ; mais  nous  concevons  un  âge  de  l’hu- 

1.  Certes,  il  faudra  beaucoup  de  temps  et  bien  plus  de 
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nianilé  où  le  fait  de  tuer  autrui  ne  fut  point  estimé 
chose  anormale  et  dégradante.  Pour  la  bonne  raison 
qu’elle  n’existait  pas  encore,  la  société  ne  pouvait 
demander  de  comptes;  et,  personne  ne  sachant  mieux 
faire,  l’homme  ne  se  reprochait  rien.  Tout  n’était 
que  brutalité.  Le  réflexe  régnait  en  maître  L 

L’idée  de  crime  ne  se  cristallisa  que  beaucoup 
plus  tard,  et  lentement,  à mesure  que  s’organisait  la 
vie  en  commun.  Plus  forte  que  l’individu,  la  collec- 
tivité le  supprima  quand  il  devint  gênant  et  dange- 
reux. Comme  la  fréquence  était  grande  de  ces 

maturité  pour  que  les  hommes  en  arrivent  à la  suppression 
des  batailles  et  des  armées.  Actuellement  encore,  plus  d’un 
homme  d’Etat  envisage  les  guerres  internationales  comme 
une  chose  légitime  et  belle,  comme  une  invocation  au  juge- 
ment de  Dieu.  Dieu  était  avec  nous,  dit  une  inscription  gravée 
dans  la  pierre,  aux  portes  de  Metz,  par  les  soins  de  l’état- 
major  général  allemand.  C’est  le  tournoi  de  Lohengrin;  c’est 
la  conception  du  duel  dans  le  moyen  âge;  elle  nous  apparaît 
barbare,  comme  nos  guerres  apparaîtront  aux  générations 
futures. 

1.  Dans  une  assez  subtile  étude,  M.  Henri  Joly  conçoit 
d’une  tout  autre  sorte  les  premiers  âges  de  l’humanité.  Il 
estime  que  les  peuplades  sauvages  actuelles  doivent  nous 
en  donner  une  image  fidcle.  Or,  chez  les  plus  misérables 
Océaniens,  le  réflexe  ne  règne  point  en  maître,  et  il  y a une 
justice  pour  punir  les  méchants.  Et  M.  Joly  en  conclut  que 
l’homme  le  plus  primitif  eut  toujours  dans  le  cœur  le  sen- 
timent du  juste  et  de  l’injuste,  et  la  croyance  nu  droit  de 
punir.  Mais,  en  vérité,  la  comparaison  n’est  pas  soutenable 
entre  1 homme  préhistorique  et  l’habitant  des  îles  les  plus 
abritées  de  la  civilisation  européenne.  Il  saute  aux  yeux,  en 
effet,  que  les  peuplades  que  nous  nommons  sauvages  vivent 
pourtant  en  société,  et  que,  depuis  des  siècles  et  des  siècles, 
la  vie  collective  y émousse  les  ongles,  y polit  les  carac- 
tères, y dompte  les  paroxysmes,  et  cela  constitue  une  civili- 
sation. 
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méfaits  dont  pâtissait  l’ensemble,  on  chargea  des 
gens  vigoureux  d’y  mettre  lin  : c’est  ainsi  que  se 
différencia  le  métier  de  bourreau,  premier  gardien 
de  la  tranquillité  publique.  Un  peu  plus  tard,  celui 
dé  jugé.  Gomme  le  motif  des  querelles  était  souvent 
difficile  à connaître,  comme  il  fallait  quelque  subti- 
lité pour  donner  tort  à l’une  ou  l’autre  des  parties, 
on  désigna  les  patriarches,  les  vieillards  apaisés,  les 
sages,  pour  discerner  le  vrai  coupable  et  pour  régler 
son  châtiment.  C’est  ainsi  que  naquit  et  grandit 
notre  idée  du  crime.  Elle  est  humaine,  et  ne  procède 
que  de  nous. 

Mais  qui  donc  fait  entendre  en  nous  ces  avertisse- 
ments, ces  cris  de  la  conscience,  si  nettement  impé- 
ratifs, et  qui  nous  disent  : lu  fais  le  mal!  D’où  vient 
que  nous  sentons  au  profond  de  notre  être  un  tri- 
bunal intérieur  qui  nous  condamne  plus  sûrement 
que  tous  les  juges  de  la  terre?  Qu’est-ce  que  le 
remords  ? 

Herbert  Spencer,  Alexandre  Bain,  M.  Alfred 
Fouillée,  pensent  que  ce  tribunal  intérieur  n’est  que 
le  reflet,  dans  la  conscience  individuelle,  de  la  jus- 
tice sociale. 

« L’autorité  impérative  qui  appartient  à la  con- 
science n’est  pas  seulement  une  crainte  de  l’autorité 
extérieure  (explication  par  trop  grossière),  c’est 
encore  une  imitation  de  cette  autorité.  Nous  ne  nous 
conformons  pas  seulement  au  milieu  social,  nous  le 
reproduisons  en  nous.  Nous  ne  nous  contentons  pas 
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de  répondre  au  commandement  du  dehors  par  une 
sorte  d’obéissance  passive,  nous  finissons  par  nous 
commander  à nous-mêmes.  L’individu  est  un  petit 
État  où  se  retrouvent  le  pouvoir  législatif,  le  pou- 
voir exécutif,  le  pouvoir  judiciaire.  La  nécessité 
extérieure  et  sociale  prend  ainsi  la  forme  d’obligation 
morale,  ou  de  commandement  intérieur  1 . » 

Voilà,  certes,  une  manière  ingénieuse  et  bien 
philosophique  d’exprimer  une  idée  profondément 
juste,  que  nos  connaissances  en  physiologie  céré- 
brale nous  font  envisager  sous  un  jour  à peine  diffé- 
rent. 

Tout  ce  que  nous  savons  nous  amène  à croire,  en 
effet,  que  la  distinction  du  bien  et  du  mal  est  une 
chose  qui  s’apprend,  qu’elle  n’est  point  innée,  mais 
déposée  en  nous  par  l’éducation;  que,  sans  doute, 
une  longue  suite  d’aïeux  qui  furent  probes  nous  pré- 
dispose à la  sagesse,  mais  que  nous  n’héritons  en 
naissant  que  de  tendances  vagues,  et  non  d’idées  ou 
d'images  précises.  Le  tribunal  de  notre  conscience, 
c’est  simplement  la  lutte,  perçue  par  nous,  entre  la 
sauvagerie  de  nos  impulsions  naturelles  et  les 
notions  modératrices  dont  nos  maîtres  et  nos  parents 
tâchent  de  saturer  notre  âme.  Ce  n’est  qu’une  habi- 
tude acquise  de  l’esprit. 

(Juant  au  mot  de  remords,  je  crois  encore  qu’il  en 
faut  chercher  le  sens  profond  et  la  définition  véri- 

1.  Alfred  Fouillée,  Critique  des  systèmes  de  morale  contem- 
poraine. F.  Alcan,  édit. 
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table  dans  nos  connaissances  actuelles  en  pathologie 
cérébrale. 

Les  poètes  tragiques  et  les  lyriques  de  l’âge  du 
romantisme  ont  puissamment  contribué  à drama- 
tiser, à magnifier  et,  du  même  coup,  à déformer  un 
peu  et  à dénaturer  ce  phénomène,  après  tout  assez 
humble,  du  fonctionnement  cérébral,  en  y voulant 
voir  l’intervention  directe  d’une  Providence  préoc- 
cupée de  ne  pas  laisser  le  mal  impuni  — et,  comme 
on  dit,  le  doigt  de  Dieu. 

Mais  constatons  d’abord  qu’un  grand  nombre  de 
malfaiteurs,  et  les  pires  précisément,  n’extériorisent, 
en  fait  de  remords,  que  le  plus  insultant  cynisme. 
La  conscience  aiguë  et  torturante  de  la  faute  com- 
mise, l’obsédant  besoin  de  revoir  le  lieu  du  crime, 
et  de  se  livrer,  pour  en  finir,  à la  justice  humaine, 
sont  bien  plutôt  le  fait  des  âmes  molles,  momenta- 
nément exaltées  jusqu’à  un  paroxysme,  accidentelle- 
ment haussées  à la  fureur  d’un  meurtre,  et  sitôt 
retombées  au  morne  épuisement.  Cela  se  peut  sché- 
matiser par  un  graphique  de  la  plus  élémentaire 
simplicité. 

Parti  des  zones  inférieures  et  d’un  état  de  fatigue 
chronique,  un  cerveau,  sous  l'influence  d’irritations 
quelconques,  s’est  exalté  rapidement  jusqu’au  degré 
de  l’excitation  homicide.  Sa  débilité  même  a facilité 
l’amplitude  de  cette  oscillation.  Mais  le  crime  à peine 
commis,  il  se  produit  une  soudaine  et  formidable 
débâcle  d’énergie.  Du  sommet  de  l’échelle  la  force 
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retombe  au  plus  bas,  dans  ces  « caves  de  l’âme  » 
où  l’on  retrouve  invariablement  avec  le  regret,  avec 
la  honte,  avec  la  crainte,  l’absolue  lassitude,  l’hor- 
reur de  soi,  tout  ce  dont  est  fait  le  remords. 

Coïncidant  avec  l’excitation  cérébrale,  une  idée 


fixe  était  venue.  Rétracté,  tout  le  champ  de  la  con- 
science ne  comprenait  qu’une  image,  qu’un  but, 
qu’un  désir  brutal  et  sans  frein.  C’était  l’oubli  du 
monde,  et  plus  rien  n’existait.  Mais  brusquement, 
le  forfait  accompli,  voilà  que,  de  nouveau,  le  cercle 
s élargit  : la  mémoire  revient,  toutes  les  notions 
acquises,  tout  le  passé  rentrent  en  scène,  rétablis- 
sent la  délibération,  et  le  malheureux  a compris.  Ce 
flu  il  vient  de  commettre  lui  apparaît  non  plus  isolé- 
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ment,  mais  en  comparaison  avec  tout  ce  qu’il  sait 
de  la  vie;  il  pleure  l’autrefois  sans  tache,  il  se  voit 
répudié  des  hommes,  haï,  bientôt  traqué  comme  une 
bête.  C’est  un  immense  accablement. 

Donc,  fatigue  profonde  et  retour  à la  normale  du 
champ  de  la  conscience  momentanément  rétréci, 
voilà  le  double  mécanisme  du  remords. 

Au  total,  ce  n’est  rien  qu’un  symptôme  habituel 
du  grand  épuisement  nerveux,  de  la  dépression 
profonde  : de  même  que  nous  avons  vu  les  vigou- 
reux criminels,  les  fortes  brutes  ne  pas  connaître  le 
repentir,  nous  allons  rencontrer,  dans  presque 
toutes  les  âmes  débiles,  le  scrupule,  la  crainte  de 
mal  faire,  l’amer  regret  pour  des  fautes  futiles  ou 
des  fautes  illusoires. 

Je  tiens  ce  sentiment  pour  un  signe  fréquent  de  la 
, j neurasthénie.  Récemment,  un  de  mes  malades,  que 
,v  4 les  meilleurs  s’accordent  à tenir  pour  un  écrivain  de 
' Jaient,  ayant  été  fort  rudement  pris  à partie  par  ua 

critique  médiocre,  demeura  pendant  deux  longues 
semaines  dans  un  état  si  prononcé  de  prostration, 
d’humilité,  de  crainte,  de  doute  de  soi-même,  que 
toute  son  œuvre  ne  lui  apparaissait  plus  que  répréhen- 
sible et  littéralement  coupable.  Une  médication 
tonique  lui  rendit  confiance,  et  le  retour  de  son 
v-  énergie  vitale  le  réhabilita  à ses  propres  yeux. 
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^«/•-Beaucoup  d’hommes,  un  peu  féminins,  ne  sont-ils 
pas  ainsi,  assoiffés  d’encouragements,  tandis  que  la 
désapprobation  du  premier  venu  les  déroute.  Pour 


LE  CRIME,  LE  REMORDS  ET  l’iDÉE  DE  JUSTICE  65 

les  cerveaux  médiocrement  fermes,  à la  conscience 
incertaine,  à la  personnalité  mal  cohérente,  un  com- 
pliment est  un  admirable  tonique.  C’est  peut-être  là 
le  secret  des  coquetteries,  en  apparence  déloyales  et 
déconcertantes,  des  femmes  : elles  recherchent  avec 
avidité  dans  les  hommages,  dans  les  assiduités  des 
hommes,  du  plus  grand  nombre  d’hommes  qu’elles 
peuvent,  ce  qu’elles  ne  trouvent  pas  en  elles  : le 
sentiment  intime  de  leur  force,  de  leur  importance. 
Il  leur  est  doux  d’attirer  l’attention,  parce  que, 
mieux  que  tout,  c’est  cela  qui  les  hausse  à ce  cran 
d’excitation  légère,  de  tonicité  vive,  que  les  Grecs 
appelaient  du  mot  euphoria,  et  que  nous  nommons 
j oie  de  vivre. 

Atteint  de  neurasthénie  grave,  le  Dr  X***  tomba 
bientôt  à un  degré  très  avancé  de  dépression  men- 
tale. Profondément  ancré  dans  la  mélancolie,  — une 
mélancolie  toute  physique,  et  sans  cause  d’ordre 
moral,  — il  s’efforça,  d’instinct  et  par  logique  natu- 
relle, de  justifier  cet  état  par  des  raisons  appropriées, 
par  des  raisons  très  affligeantes,  qu’à  son  insu  son 
cerveau  fabriqua.  Plein  de  tristesse,  d’humilité,  de 
crainte,  ne  prévoyant  que  choses  sombres,  il  se 
représenta  bientôt  qu’il  allait  devenir  suspect  à ses 
confrères,  que  l’avenir  de  sa  famille  était  fort  com- 
promis, qu’on  n’épouserait  pas  les  enfants  d’un 
homme  déshonoré  que,  d’ailleurs,  on  ne  tarderait 
pas  à traîner  en  prison.  Comme  on  lui  demandait 
pourquoi  ces  châtiments  sur  un  si  parfait  honnête 
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homme,  il  ne  sut  d’abord  que  répondre;  mais  comme 
il  fallait  un  motif,  comme  il  faut  à tout  un  motif,  il 
en  vint  vite  à le  trouver  : avec  hésitation  d’abord, 
puis  avec  une  précision  croissante,  il  raconta  qu’il 
avait  ordonné  naguère  de  l’aconit  à des  doses  toxi- 
ques, qu’il  en  avait  prescrit  vingt  grammes  pour 
vingt  gouttes,  que  mort  d’homme  devait  s’ensuivre. 
Or,  le  fait  était  inexact;  par  mes  soins,  les  ordon- 
nances qu’il  signalait  furent  redemandées  et  contrô- 
lées : aucune  d’elles  ne  portait  d’erreur.  iN’est-ce  pas 
là  un  bon  exemple  de  l’état  affectif  engendrant  une 
idée,  et  du  remords  issu  de  toutes  pièces  de  la 
dépression  psychique? 

Dans  sa  thèse  excellente  sur  les  Etats  intellectuels 
clans  la  mélancolie  i,  le  D'  Georges  Dumas  publie 
l’observation  vraiment  typique  de  la  mélancolique 
Agnès. 

Voici  comment  il  en  résume  les  points  essentiels  : 

« Je  l’interroge  et  n’obtiens  d’abord  que  des 
réponses  vagues  indiquant  un  état  général  de  tris- 
tesse et  de  souffrance  : « elle  est  misérable,  elle  est 
à plaindre;  mieux  vaudrait  mourir!  » Si  je  n'insis- 
tais pas,  elle  s’en  tiendrait  à ces  quelques  phrases, 
qui  sont  pour  elle  l’expression  succincte  de  tout  un 
état  douloureux.  Pressée  de  questions  nouvelles, 
elle  s’explique  et  me  confie  une  des  causes  de  son 
chagrin  : elle  a trompé  son  mari  deux  fois,  il  y a 

1.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine , F.  AIcnn, 
édit..  1895. 
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déjà  quelques  années;  elle  avait  oublié  sa  faute,  et 
ne  l’avait  même  jamais  sentie,  et  voilà  qu’elle  y 
pense  maintenant;  huit  jours  avant,  elle  s’en  est 
ouverte  à son  mari,  et,  bien  qu’il  ait  pardonné,  le 
remords  la  tient  encore.  J’essaie  de  chasser  cette 
idée  par  des  raisonnements  divers.  Agnès  reste 
immobile  et  pleure  toujours;  c’est  qu’un  autre 
remords  la  torture  aussi  : du  temps  qu’elle  était 
enceinte,  elle  a tenté  de  se  faire  avorter  et  aujour- 
d’hui elle  se  reproche  l’injection  qu’un  pharmacien 
lui  avait  préparée  sur  sa  demande.  Remarquez  que 
l’enfant  né  de  cette  grossesse  est  un  adolescent 
vigoureux,  que  sa  santé  n’a  jamais  été  compromise 
et  que  la  mère  n’a  pas  souffert.  A ces  observations 
que  je  lui  fais,  elle  ne  répond  rien,  mais  parle 
aussitôt  d’une  autre  cause  de  tristesse,  la  mort  d’un 
parent  qu’elle  a perdu  ; puis  l’avenir  se  prête,  comme 
le  passé,  à ses  interprétations;  son  fils  a mal  aux 
yeux  : il  va  devenir  aveugle;  son  mari  dit  avoir  par- 
donné, mais  il  garde  rancune  ; la  maison  où  elle  tra- 
vaille ne  la  reprendra  pas — » C’est  bien  là  ce  que 
Malebranche  appelait  « la  justification  »,  le  besoin 
d’expliquer  par  un  motif  d’ordre  moral  un  état  affectif 
d’origine  toute  physique. 

Mais,  va-t-on  m’objecter,  vous  nous  citez  là  des 
exemples  de  gens  aliénés,  ce  qui  change  singuliè- 
rement les  données  du  problème. 

Aon,  car  il  ne  s’agit  point  ici  d’aliénés  atteints  de 
lésions  anatomiques  du  cerveau,  mais  bien  de  sim- 
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pies  déprimés,  de  neurasthéniques  très  avancés,  de 
lypémaniaques,  de  qui  l’esprit  n’est  que  fonctionnel- 
lement amoindri.  La  plupart  de  ces  malheureux 
n’ont  que  fort  peu  d’antécédents  héréditaires,  et  ce 
qui  les  guérit,  ce  n’est  pas  la  suggestion,  la  psycho- 
thérapie directe,  le  traitement  de  l’idée  par  l’idée  : 
c’est  le  relèvement  méthodique  de  leurs  énergies 
vitales,  de  leurs  forces,  par  stimulations  mécaniques 
du  système  nerveux  (cure  d’air,  suralimentation, 
douches,  électricité  statique,  transfusions  hypoder- 
miques de  solutions  salines,  etc.). 

Voici,  d’ailleurs,  le  tableau  synoptique  des  éner- 
gies vitales  d’un  neurasthénique  à remords,  avant  la 
cure  et  après  le  traitement. 

J’ai  vu  des  épileptiques,  dans  la  période  de  véri- 
table effondrement  physique  et  moral  qui  d’ordi- 
naire suit  l’attaque,  se  repentir  avec  la  plus  pro- 
fonde humilité  de  fautes  insignifiantes,  demander  à 
s’en  confesser,  et,  même  après  le  sacrement,  en 
témoigner  une  honte  excessive,  un  immense  regret. 
Mais,  à mesure  que  renaissaient  leurs  énergies  épui- 
sées parles  convulsions  du  paroxysme,  leur  remords 
s’envolait,  leur  état  de  regret  et  de  honte  pâlissait, 
s’effaçait  par  degrés,  avec  la  fatigue.  On  dit  que  le 
travail  donne  la  paix  du  cœur,  avec  le  sentiment 
heureux  du  devoir  accompli,  et  l’état  dit  de  bonne 
conscience.  Cela  est  vrai  du  travail  modéré,  pro- 
portionné à notre  degré  de  vigueur,  et  qui,  nous 
soustrayant  le  trop-plein  de  nos  énergies,  nous 
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remet  au  cran  d’équilibre.  Mais  l’excès  de  travail, 
l’abus  de  sa  force,  les  grands  surmenages,  font  au 


PENDANT 

LA 

MALADIE  1 

APRÈS 

LA 

GUÉRISON 

Tension  artérielle 

Il  cm. 

18  cm. 

_ . . ( Main  droite. . 

Force  dynamometrique  j Main  gaucbe< 

28  k. 
23  k. 

46  k. 
35  k. 

Nombre  des  globules  rouges 

2 700  000 

4 929  000 

Activité  de  réduction  du  sang  rouge 

0,62 

0,95 

Seuil  de  la  sensibilité 

12  cm. 

2 cm. 

Urée  émise  en  24  heures  (nutrition).. . 

13  gr. 

24  gr. 

1.  Tous  les  chiffres  bas  de  celte  colonne  ne  sont  vrais  que  dans 
les  moments  de  dépression  mélancolique,  d’inertie  physique  et  men- 
tale. Une  malade  qui  se  lamente  et  qui  pleure  beaucoup  est,  en 
réalité,  dans  une  phase  d’énervement,  d’excitation  relative,  et,  à ce 
moment-là,  sa  tension  artérielle  est  plus  haute,  le  seuil  de  sa  sensi- 
bilité plus  étroit,  l’activité  de  réduction  de  l’oxyhémoglobine  plus  vive. 
Presque  toujours,  après,  la  malade  retombe  à un  affaissement  plus 
profond. 

contraire  l’âme  noire,  inquiète  et  doutant  de  soi. 

Et  c’est  partout  le  même  mécanisme  : une  tristesse 
primitive,  une  désolation  foncière,  reflet  mental  de 
l’affaissement  corporel,  et  qui,  pour  ne  pas  paraître 
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démente,  se  cherche  une  raison  logique,  se  crée 
une  paternité,  s’invente  une  cause.  Ainsi  voit-on  le 
remords  physique  et,  peut-on  dire,  expérimental, 
que  nous  montre  la  maladie,  équivaloir  à la  tris- 
tesse, à la  honte,  à la  peur,  aux  états  de  dépres- 
sion; ce  ne  sont  là  que  des  enfants  de  la  fatigue,  et 
le  remords  n’est  décidément  pas  un  fait  de  provi- 
dence, puisque  les  pires  criminels  ne  le  connaissent 
pas,  et  que  des  innocents  en  sont  durement  tour- 
mentés. 

Comme  je  viens  d’écrire  ces  lignes,  on  me  met 
sous  les  yeux  une  image  qui  vraiment  me  donne 
à rêver. 

C’est  l’enluminure  populaire  d’un  journal  à un 
sou.  Elle  représente  Vacher,  le  tueur  de  bergers, 
endormi  dans  sa  prison  et  tourmenté  par  l’affreux 
cauchemar  que  lui  vaut  sa  conscience  bourrelée.  La 
mort,  avec  sa  faux,  tourbillonne  autour  de  sa  tête; 
sur  le  disque  du  soleil,  dont  l’orient  est  tout  ensan- 
glanté, se  profile  la  silhouette  vengeresse  de  l’écha- 
faud, et,  se  levant  de  toutes  parts,  innombrables,  le 
cou  marqué  d’une  plaie  rose,  les  victimes  d’une 
manie  atroce  montrent  du  doigt  leur  assassin.  « En 
attendant  l’expiation  suprême,  c’est  le  châtiment  qui 
commence  »,  dit  une  légende  appropriée. 

L’artiste  qui  a signé  cette  composition  tragique 
et  moi,  nous  poursuivons  un  même  but,  mais  par 
quels  moyens  differents!  Je  me  hasarde  dans  des 
voies  nouvelles,  il  reste  dans  la  tradition.  Quelles 
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que  fussent  ses  opinions  personnelles  sur  la  respon- 
sabilité des  criminels,  son  devoir  lui  a paru  être  de 
rendre  celui-là  plus  odieux  encore,  plus  détestable 
au  cœur  des  foules.  Aux  méchants  drôles  qui  demain 
seront  tentés  par  quelque  vilain  coup,  il  crie,  avec 
la  sorte  d’éloquence  que  ce  public  comprend  le 
mieux  : « Voilà  la  torture  intérieure,  la  terrible 
hantise  qui  tenaille  sans  cesse  après  qu’on  a versé 
le  sang!  » Visible  à tous  les  étalages,  accessible  aux 
plus  humbles  bourses,  peut-être  cette  simple  image 
communiquera-t-elle  un  frisson  salutaire  à quelque 
misérable  enfant  près  de  franchir  le  mauvais  pas. 

Et  que  fais-je  moi,  cependant  ? pour  un  public,  il 
est  vrai  plus  restreint,  pour  ceux  qui  jugent  les 
crimes  et  non  pour  ceux  qui  les  commettent,  je 
m’attache  à dépouiller  l’idée  de  remords  de  tout  son 
appareil  faussement  vengeur  et  justicier;  j’ai  pris 
rang  parmi  ceux  qui  font  choir  les  illusions,  qui 
convient  leurs  pareils  à regarder  en  face  la  plate  et 
rude  vérité,  et  je  viens  renier  à mon  tour  quel- 
ques-uns des  mensonges  que  de  tous  temps  on 
estima  commodes  pour  le  gouvernement  des  hommes. 
Je  fais  précisément  celte  besogne  que  mon  illustre 
ami,  M.  Paul  Bourget,  a si  éloquemment  déplorée  et 
flétrie  dans  son  beau  roman  le  Disciple. 

Du  dessinateur  ou  de  moi,  lequel  fait  ce  qu’il 
doit?  Lun  et  1 autre  peut-être,  et  presque  tout  ne 
dépendra-t-il  pas  de  la  qualité  du  terrain  où  tom- 
bera notre  semence? 
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Sans  doute,  ce  portrait  de  Vacher  en  proie  au 
cauchemar  peut  être  moralisateur,  — à moins  cepen- 
dant qu’il  n’éveille,  dans  ces  cerveaux  si  étrange- 
ment vaniteux  de  bandits,  le  sentiment  de  la  mau- 
vaise gloire.  11  y en  a que  tente  une  publicité  si 
grande,  et  c’est  une  célébrité,  paraît-il,  enviée,  que 
d’avoir  son  affreux  portrait  reproduit  à tant  d’exem- 
plaires. 

Assurément,  pourvu  qu’elle  soit  vive,  la  repré- 
sentation mentale,  même  grossière,  d’un  Dieu  ven- 
geur auquel  on  n’échappera  pas,  est  fort  capable 
d’étouffer  des  impulsions  redoutables,  encore  que 
l’histoire  nous  enseigne  que  les  époques  de  grande 
foi  ne  furent  pas  les  moins  féroces. 

Mais,  d’autre  part,  ce  ne  peut  être  chose  mépri- 
sable que  de  crier  la  vérité.  Est-ce  imprudent?  Non 
pas,  si  on  la  donne  à ceux  qui  en  sont  dignes,  à ceux 
qui  sont  mûrs  pour  l’entendre.  S’il  faut  tout  dire,  je 
ne  crois  pas  beaucoup  à l’idée  engendrant  le  crime  : 
ce  sont  nos  passions  qui  nous  jettent  au  mal;  on  ne 
voit  pas  beaucoup  de  meurtriers  par  philosophie. 
Le  savoir,  l’érudition,  l’intelligence  des  choses,  la 
critique,  peuvent  conduire  au  nihilisme  théorique, 
et  pratiquement  au  dilettantisme,  à l’impuissance 
d’agir,  mais  pas  aux  paroxysmes.  Et  puis,  comment 
ne  pas  comprendre  que  la  vérité  est  fatale,  qu’il  y 
faudra  toujours  venir,  qu’il  ne  dépendra  pas  de  nous 
d’en  hâter  l’heure  ou  de  la  retarder,  et  que  c’est  elle 
qui  s’imposera?  Acceptons-la  donc  franchement. 
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Au  lieu  de  pleurer  longuement  quelques  illusions 
perdues,  quelques  habitudes  invétérées  de  l’esprit, 
laissons-nous  aller  au  courant  qui  emporte  tout. 
Craignons  également  la  hâte  folle,  l’extrême  impa- 
tience, et  le  geste  inutile  de  se  cramponner  au  passé. 

Cette  psychologie,  que  vous  dites  impitoyable, 
décevante,  imprudente  et  destructive  de  toute  morale, 
peut-être  allons-nous  constater  qu’elle  nous  mène 
à des  conséquences  pratiques  pour  le  moins  aussi 
secourables  que  nos  pauvres  moyens  actuels  de 
répression  et  d’intimidation. 

Mais  achevons  d’abord  notre  tâche  actuelle,  qui 
est  de  définir  des  termes,  et  de  descendre,  pour 
ainsi  dire,  au  fond  des  mots  que  nous  employons 
tout  le  jour  sans  nous  en  faire  une  idée  claire. 

Par  exemple,  demandons-nous  d’où  nous  vient 
l’idée  de  justice?  Il  semble  qu’elle  soit  en  nous  pro- 
fondément enracinée,  fondamentale  en  quelque  sorte, 
sans  que  nous  sachions  bien  pourquoi. 

L'explication  qui  vient  tout  d’abord  à l’esprit  — 
la  plus  facile,  par  conséquent,  et  à tout  prendre,  la 
première  venue  — consiste  à lui  attribuer  des  origines 
surhumaines.  Par  une  indolence  naturelle  à l’en- 
semble du  genre  humain,  beaucoup  de  magistrats 
et  de  juristes  s’en  tiennent  à celte  conception  que 
1 idée  de  justice  est  de  source  divine,  et  que  la  messe 
du  Saint-Esprit,  inaugurant  la  rentrée  annuelle  des 
tribunaux,  est  un  juste  symbole  signifiant  que  la 
magistrature  lient  de  Dieu  le  pouvoir  de  juger  et  le 

mauhice  de  fi.el’hy.  — 1,'û.mo  du  criminel.  5 
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droit  de  punir.  C’est  là,  en  propres  termes,  l’opi- 
nion d’un  magistrat  républicain,  éminent  par  le 
grade,  l’âge  et  l’intelligence,  auprès  de  qui  je  cher- 
chais récemment  à m’instruire;  il  n’eût  point  man- 
qué, cependant,  de  hausser  les  épaules,  si  l’on  était 
venu  lui  dire  que  l’institution  monarchique  est,  elle 
aussi,  de  droit  divin. 

C’est  une  question  lourde  de  conséquences.  Il  ne 
faut  rien  moins  que  cette  inspiration  d’en  haut,  que 
ce  vol  de  la  colombe  céleste,  pour  que  l’homme  qui 
siège  en  robe  rouge  ou  noire  au  tribunal  se  sente 
tout  à coup  investi  du  pouvoir  de  sonder  les  reins 
et  les  cœurs,  de  peser  les  intentions  les  plus  secrètes 
d’une  autre  âme,  alors  que  l’on  a déjà  tant  de  peine 
à lire  dans  la  sienne.  11  ne  saurait  suffire,  en  effet, 
d’un  décret  du  garde  des  sceaux,  rendu  sur  la  pro- 
position du  chef  du  personnel,  pour  faire  d’un 
jeune  avocat  un  juge,  c’est-à-dire  une  sorte  de  mage 
capable  de  deviner  ce  qu’il  y a,  dans  tel  forfait,  de 
malignité  volontaire,  et  si  vraiment  ce  misérable  eût 
pu  mieux  faire 

Eh  bien,  présentement,  nous  tendons  à admettre 
que  la  genèse  de  l’idée  de  justice  est  tout  modeste- 
ment humaine.  Déjà  Littré  l’assimilait  à une  idée 
de  compensation,  l’attribuait  à notre  besoin  naturel 
d’harmonie,  d’équilibre;  il  en  faisait  une  esthétique. 
La  connaissance  que  nous  avons  présentement  de  la 
fonction  cérébrale  nous  permet  d’en  parler  avec 
moins  d'imprécision. 
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Pour  mettre  sous  nos  yeux  un  commode  schéma, 
admettons  et  prenons  à la  lettre  la  symbolique 
légende  de  Caïn  et  d’Abel;  assistons  à l’un  des 
premiers  combats  singuliers  qui  se  soient  livrés 
sur  la  terre. 

En  ce  temps-là,  le  système  nerveux  de  l’homme, 
infiniment  moins  compliqué  qu’il  ne  l’est  aujour- 
d’hui, plein  d’images  rudimentaires  et  vide  d’idées 
générales,  procédait  par  réflexes  simples.  Si  mon 
lecteur  veut  bien  se  reporter  à ce  que  nous  avons 
appris  ensemble  de  l’anatomie  cérébrale,  il  con- 
cevra ce  cerveau  de  1 homme  primitif,  comme  dénué 
de  neurones  d association  et  simplement  muni 
de  neurones  de  projection  le  reliant  au  monde 
extérieur  par  la  voie  sensitive  et  par  la  voie 
motrice. 

Or,  voici  la  querelle  entre  les  deux  frères.  Frappé 
par  le  bras  de  Caïn,  Abel  frappe  à son  tour,  rend 
ce  qu  il  a reçu,  transforme  la  sensation  en  action 
correspondante.  Caïn  réplique.  Il  est  plus  vigou- 
reux, plus  bestial,  plus  prompt.  Son  poing  brutal 
réduit  Abel  à l’impouvoir,  et  voilà  le  plus  faible 
avec  un  bras  cassé,  sans  riposte  possible.  II  a perçu, 
pourtant,  le  rude  heurt  du  frère;  c’est  une  véhé- 
mente vibration  nerveuse  venue  à son  cerveau,  et 
'|ui  ne  peut  pas  s’évader,  devenir  un  acte  pareil,  se 
ransfoimei  en  accomplissement  comme  toute  sen- 
n a coutume  de  faire  chez  un  être  impulsif  et 
mP  e-  Le  réllexe  demeure  comme  en  suspens, 
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inachevé,  le  désir  est  inassouvi,  l’équilibre  est 
rompu.  Et  cette  angoisse  du  mouvement  paralysé, 
de  la  vengeance  annihilée,  ce  « tu  n’iras  pas  plus 
loin  » survenant  tout  à coup,  alors  que  l’être  entier 
se  ruait  à l’action,  cette  vibration  sur  place  d’une 
sensation  qui  ne  s’écoule  pas,  c’est  l’aube  d’une  idée 
générale,  d’une  idée  d’injustice,  laquelle  a précédé, 
je  crois  bien,  l’idée  de  justice.  Celle-ci  n’est  venue 
que  plus  tard,  quand,  par  exemple,  un  être  faible 
et  près  d’être  vaincu  a vu  son  adversaire  dévoré  par 
un  fauve,  écrasé  par  quelque  rocher,  foudroyé  parle 
feu  du  ciel;  alors  son  mouvement  naturel  a été  de 
tomber  à genoux,  de  se  courber  pour  adorer  une 
Force  inconnue.  Bien  imprécise  encore,  pour  celui- 
là,  l’idée  de  justice  s’est  incarnée  dans  quiconque 
venait  le  tirer  de  l’esclavage,  de  la  mort  imminente, 
et  rétablissait  l’équilibre,  en  secourant  son  impuis- 
sance. Beaucoup  plus  tard,  lorsque  les  hommes  ont 
dûment  possédé,  quand  la  propriété  a commencé 
à s’organiser,  quand  la  vie  sociale  s’est  constituée, 
l’idée  de  justice  s’est  généralisée;  on  l’a  positive- 
ment formulée,  enseignée,  et  elle  s’est  ancrée  dans 
les  esprits.  Ne  faites  jamais  à autrui  ce  que  vous 
ne  voudriez  pas  qu’on  vous  fit  à vous-même,  c’est 
l’humble  axiome  primordial,  né  de  l’expérience,  puis 
promulgué  par  les  religions  et  les  lois,  qui  peu  à 
peu  a pénétré  le  cœur  des  hommes  et  a fini  par  y 
pousser  des  racines  profondes.  Alors  seulement  a 
pu  naître  le  sentiment  intime  du  mérite  et  du  démé- 
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rite  personnel.  Abel  ne  savait  pas  s’il  avait  mérité 
ou  non  les  rudes  assauts  de  son  frère;  de  même  un 
enfant  ne  sait  pas  tout  d’abord  s’il  a mérité  qu’on 
le  gronde  : il  lui  faut  toute  une  éducation  pour  que 
le  cri  de  sa  conscience  se  fasse  entendre.  Encore 
avons-nous  vu  à quel  point  ses  reproches  sont  sou- 
vent sujets  à l’erreur. 


CHAPITRE  V 


L’IDÉE  DE  RESPONSABILITÉ 


Sluart  Mill,  l’école  de  Turin,  H.  Spencer,  Alfred  Fouillée, 
Paulhan,  Gabriel  Tarde.  — Discussion  sur  des  exemples. 

La  responsabilité,  fonction  de  l’antipathie  et  de  l’iden- 
tité. — Rôle  toujours  plus  important  de  la  pathologie 
cérébrale.  — Mécanisme  des  relations.  — Les  conditions 
de  production  d’un  crime;  part  de  l'hérédité,  part  de  l’édu- 
cation dans  la  genèse  du  méfait.  — L’exemple  de  Caillard. 
— Faut-il  maintenir  le  principe  de  la  responsabilité 
morale?  — Le  vrai  rôle  du  juge;  il  ne  consiste  pas  à 
discerner  des  châtiments,  mois  bien  : 1°  à mettre  le  cri- 
minel hors  d’état  de  nuire;  2°  à substituer  le  calme  du 
magistrat  à la  fureur  de  ceux  qui  sont  lésés;  3°  à feindre 
de  punir,  pour  intimider  les  méchants. 

Et  maintenant  nous  voici  en  présence  d’un  pro- 
blème plus  compliqué,  plus  délicat  encore  que  tous 
les  autres,  celui  de  la  responsabilité. 

Nous  avons  regardé  de  près  un  bon  nombre 
d’idées  toutes  faites,  nous  nous  sommes  attaqués  à 
plus  d’une  croyance  forte  surtout  de  son  ancienneté, 
nous  avons  cru  surprendre  l’origine  purement 
humaine  du  remords,  de  l'idée  de  crime,  de  l'idée 
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de  justice,  et  nous  avons  longuement  accumulé  les 
arguments  d’ordre  physiologique  et  psychologique 
qui  nous  contraignent  à envisager  le  libre  arbitre 
comme  une  illusion.  Il  faut  à présent  nous  demander 
si,  oui  ou  non,  nous  sommes  en  droit  de  rendre  un 
malfaiteur  responsable  du  crime  qu’il  a commis,  si 
nous  devons  nous  défendre  de  lui  ainsi  que  d’un 
chien  enragé,  ou  le  punir  au  nom  même  de  sa  dignité 
d’homme,  si  nous  devons  n’admettre  que  la  respon- 
sabilité légale,  ou  tenir  compte  d’une  responsabilité 
morale. 

Il  paraît,  au  premier  abord,  qu’après  tout  ce  que 
nous  venons  de  dire,  la  question  soit  résolue,  et 
qu’en  même  temps  que  la  notion  de  libre  arbitre 
s’anéantisse  celle  de  responsabilité  morale.  Nous 
allons  voir  qu’il  n’en  est  rien  et  que  jamais  question 
ne  fut  plus  ardemment  ni  plus  longuement  débattue. 
On  accuse  les  médecins  et  les  anthropologistes  d’y 
apporter  un  esprit  trop  simpliste  et  trop  radical,  et 
sans  doute  les  philosophes  le  compliquent-ils  à 
plaisir,  cédant  peut-être,  à leur  insu,  au  doux  plaisir 
d’y  étaler  les  infinies  ressources,  les  inépuisables 
subtilités  de  leur  dialectique  1. 

Impitoyable  et  parfait  logicien,  John  Stuart-Mill 
enseigne  le  déterminisme  absolu  2.  Les  phénomènes 

1.  L historique  de  ces  idées  a été  remarquablement  fait 
par  M.  Th.  Dcsdouils,  dans  son  étude  sur  la  Responsabilité 
morale,  à laquelle  je  fais  ici  plus  d'un  emprunt. 

— Stuart  Mil I , Système  de  logique,  trad.  franc.  F.  Alcan,  édit. 
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se  succèdent,  sans  qu’il  y ait  proprement  relation  de 


cause  à effet.  Je  ne  suis  pas  la  cause  de  mes  actes  : 
je  n’ai  donc  pas  de  responsabilité  morale.  Seul,  l'in- 
térêt général  exige  la  punition  des  individualités 
nuisibles  à la  communauté,  et  le  malfaiteur  n’est 
vraiment  responsable  que  devant  la  société.  Il  sait 
que  la  société  punit  les  actes  de  celte  sorte;  il  s’at- 
tend donc  aux  conséquences  naturelles  de  son  crime  ; 
il  se  l’impute,  par  conséquent,  et  c’est  ainsi  qu’il  en 
est  responsable.  Ce  mécanisme  étant  une  fois  pour 
toutes  réglé,  celte  habitude  d’esprit  étant  prise,  il 
en  arrive  à s’imputer  toutes  ses  mauvaises  actions, 
même  s’il  reste  seul  à les  connaître. 

Mon  distingué  confrère  le  Dr  Dubuisson,  qui  fait 
à l’Ecole  de  droit  un  cours  libre  d’anthropologie  et 
de  psychologie  criminelle,  a traduit  cette  idée  en 
termes  excellents.  Il  admet  que,  pour  être  respon- 
sable, il  suffit  que  le  criminel  soit  assez  intelligent 
pour  savoir  ce  que  permettent  et  défendent  les  lois 
de  son  pays.  « C’est  la  pénalité,  dit-il,  qui  vient  au 
secours  du  misérable.  La  cupidité,  la  sexualité,  l'ins- 
tinct de  destruction  veulent  être  satisfaits;  mais 
l’intelligence  montre  à l’homme  que  le  résultat  de 
pareilles  satisfactions  sera  de  l’atteindre  dans  son 
bien,  dans  sa  liberté,  dans  sa  vie,  c’est-à-dire  dans 
ies  instincts  mêmes  qu’il  est  prêt  à contenter;  et  il 
arrive  alors,  pourvu  que  l’intimidation  soit  suffi- 
sante, que  les  mauvais  penchants,  tirés  en  sens  con- 
traire, se  font  échec  à eux-mêmes  et  sont  comme 
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neutralisés.  Sans  pénalité,  c’est-à-dire  sans  intimi- 
dation, le  pervers  serait  sans  secours  contre  sa  per- 
versité et  ne  pourrait  que  lui  obéir.  » 

C.  Lombroso  et  la  pléiade  des  criminologistes 
italiens  partent,  nous  le  savons,  de  données  anthro- 
pologiques L Sans  doute  les  plus  déliés  et  les  plus 
modernes  d’entre  eux,  Enrico  Ferri  notamment,  se 
rendent  compte  de  la  complexité  des  causes  qui 
engendrent  le  crime,  mais  pour  eux  les  stigmates 
constituant  le  type  anatomique  du  criminel  gardent 
une  importance  fondamentale.  C’est  la  fatalité  du 
mal.  Pour  eux,  par  conséquent,  un  criminel  n’est 
responsable  que  parce  qu’il  est  dangereux.  « Le 
droit  de  punir,  c’est  simplement  cette  loi  de  nature 
en  vertu  de  laquelle  tout  organisme,  et  en  particulier 
l’organisme  social,  réagit  contre  ce  qui  trouble  ses 
conditions  d’existence.  » Et  le  baron  Garofalo,  qui 
est  le  légiste  du  groupe,  réclame  l’application  au 
Code  pénal  de  ces  idées.  « Jusqu'ici,  dit-il  en  sub- 
stance, les  peines  sont  graduées  d’après  une  idée 
fausse  de  libre  arbitre  et  de  responsabilité  morale. 
11  nous  faut  changer  tout  cela.  Nul  n’étant  libre, 
nous  ne  punissons  plus  en  raison  du  degré  de 
liberté,  mais  en  n’ayant  en  vue  que  l’intérêt  de  la 
société,  et  en  proportionnant  la  peine  à la  redouta- 
bilité  du  criminel  2.  » 

1 scio^t- k°mbroso,  Applications  de  l’anthropologie  criminelle „ 
18J-  F.  Alcun,  édit. 

-■  Garofalo,  Criminologie,  3°  éd.,  1892.  F.  Alcan,  édit. 
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Mais  voilà  que  cette  doctrine,  terriblement  radi- 
cale et  simpliste,  soulève  en  France  de  vives  objec- 
tions. La  foi  au  type  anatomique,  c’est  la  négation 
de  toute  psychologie,  de  toute  sociologie  crimi- 
nelles : sociologistes  et  psychologues  protestent 
avec  énergie.  Ils  proclament  que  nous  portons  en 
nous  un  idéal  moral,  — reflet  individuel  de  la  notion 
d’intérêt  général,  — et  que,  par  conséquent,  nous 
sommes  deux  fois  responsables,  objectivement  et 
subjectivement,  au  nom  de  la  loi  d’évolution  du 
monde  vers  le  mieux,  et  au  nom  de  cette  loi  gravée 
dans  notre  conscience  sous  forme  de  commande- 
ment. C’est  l’idée  de  Herbert  Spencer,  reprise  par 
M.  Alfred  Fouillée  *. 

Pour  M.  Paulhan  -,  l’obligation  morale  est  une 
manifestation  de  la  tendance  organisatrice  de  notre 
esprit,  c’est-à-dire  de  notre  besoin  naturel  de  nous 
tenir  en  harmonie  avec  les  lois  générales  qui  régis- 
sent l’évolution  du  monde.  Le  remords  de  la  con- 
science est  une  réaction  de  cette  tendance  organisa- 
trice contre  tout  ce  qui  tend  à la  désorganisation. 
La  sanction  légale  est  l’expulsion  de  l’individu  qui 
trouble  l’organisme  social;  la  sanction  morale  est  la 
réaction  de  l’esprit  contre  les  actes  qui  sont  une 
violation  des  lois  rationnelles.  C’est  une  conséquence 
ordinaire,  prévue;  s’y  exposer,  se  mettre  dans  le 

1.  A.  Fouillée,  Critique  des  systèmes  du  monde  contempo- 
rain. F.  Alcan,  édit. 

2.  M.  Paulhan,  Revue  philosophique,  1886. 
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cas  de  provoquer  cette  réaction,  c’est  la  responsa- 
bilité morale,  absolument  indépendante  du  libre 
arbitre,  que  M.  Paulhan  n’admet  pas.  Conséquence 
pratique  : l’homme  est  d’autant  plus  responsable  que 
ses  actes  sont  plus  conformes  à son  caractère,  ses 
habitudes,  ses  passions.  Loin  d’être  des  excuses, 
l’habitude  et  la  passion  deviennent  des  circonstances 
assravantes,  et  il  faut  renverser  l’échelle  ordinaire 
des  responsabilités.  Le  fou  lui-même  peut  être  res- 
ponsable, si  l’acte  qu’il  commet  est  conforme  à son 
caractère.  De  même,  le  mérite  d’une  bonne  action 
n’est  pas  en  raison  directe,  mais  en  raison  inverse 
de  l’effort,  et  il  n’est  pas  vrai  qu’il  doive  y avoir 
plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  la  conversion  du 

pécheur  que  pour  la  venue  du  juste Doctrine 

ingénieuse,  très  remarquablement  développée  par 
un  psychologue  accompli,  mais  bien  théorique  vrai- 
ment et  bien  loin  d’entrer  dans  les  mœurs. 

En  quelques  lignes  brèves,  qui  oserait  tenter  de 
donner  une  idée  de  l’œuvre  de  M.  Gabriel  Tarde, 
de  la  belle  unité  de  sa  doctrine  et  de  la  souple  diver- 
sité de  ses  aperçus,  de  la  rare  pénétration  de  son 
intelligence  et  de  son  incomparable  puissance  de 
déduction,  des  séductions  de  sa  langue  philoso- 
phique, de  la  beauté  de  ses  images,  de  son  esprit 
de  finesse  dans  la  critique,  de  l’éloquence  de  ses 
envolées  ? Eparse  dans  huit  ou  dix  ouvrages  de 
dimensions  considérables,  où  l’auteur  semble  ne 
s elre  astreint  qu’au  bon  plaisir  de  sa  somptueuse 
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pensée,  et  qui  communiquent  à la  lecture  cette  sorte 
de  douce  ivresse  intellectuelle  où  doit  vivre  l’auteur 
en  les  composant,  ses  idées  essentielles  peuvent 
cependant  se  réduire  à deux  ou  trois  propositions, 
que  je  rends  ternes  et  sans  charme  en  les  détachant 
de  l’ensemble. 

Pour  M.  Tarde,  l’idée  de  responsabilité  morale 
demeure  indépendante  de  la  croyance  au  libre 
arbitre,  qu’il  considère  comme  une  hypothèse  aban- 
donnée, et  d’ailleurs  inutile.  Nous  devons  considérer 
et  traiter  comme  responsable  tout  homme  qui  s’est 
montré  violemment  antipathique  à ses  pareils, 
insociable,  à condition  qu’il  soit  identique  à 
lui-même. 

Expliquons-nous. 

Bien  que  nous  ne  soyons  pas  libres,  la  société  ne 
peut,  en  aucune  façon,  traiter  les  hommes,  même 
pervers,  ainsi  que  des  chiens  enragés  dont  on  se 
débarrasse.  L’individu  a une  valeur  en  lui-même. 
La  peine  ne  doit  donc  pas  être  uniquement  utilitaire 
et  avoir  pour  seul  but  l’intérêt  de  la  société.  A côté 
de  la  responsabilité  légale,  objective,  il  y a une  res- 
ponsabilité morale,  subjective.  Cette  responsabilité 
est  d’autant  plus  complète  que  l'homme  est  plus 
identique  à lui-même  ; elle  s’atténue  s’il  est  atteint 
de  quelque  maladie  de  la  personnalité,  à savoir  : 

La  folie,  qui  désassimile  et  aliène; 

L’ivresse,  qui  détruit  l’identité; 

L’hypnotisme,  qui  dédouble  la  personnalité; 
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La  vieillesse,  qui  affaiblit  et  désorganise  les 
facultés  mentales. 

Enrico  Ferri  a fait,  à cette  doctrine,  des  objec- 
tions rigoureuses.  La  responsabilité  morale  sans 
libre  arbitre  lui  paraît  un  non-sens,  l’identité  per- 
sonnelle n’est  qu'un  leurre,  l’application  de  la  doc- 
trine de  Tarde  serait  pratiquement  dangereuse  et 
inacceptable. 

J’estime,  pour  ma  part,  qu’elle  mérite  une  consi- 
dération beaucoup  plus  distinguée;  mais  d’ailleurs, 
pour  élucider  ce  débat  difficile,  mieux  vaut  quitter 
l’abstrait  pour  le  concret,  se  replacer  en  face  du 
-mécanisme  cérébral  que  nous  avons  étudié  déjà,  et 
tâcher  de  tirer  parti  de  ces  connaissances  nouvelles 
que  n’avaient  à leur  disposition  ni  M.  Tarde,  ni  ses 
adversaires. 

Quitte  à y revenir  tout  à l’heure,  reprenons  la 
question  de  plus  haut.  Procédons  par  exemples,  et 
supposons,  si  vous  le  voulez  bien,  que  me  voilà 
commis  comme  médecin  légiste  aux  assises.  Il  se 
trouve  que,  cette  fois,  le  jury  se  compose  d’hommes 
particulièrement  éclairés,  et,  la  cour,  de  magistrats 
très  avertis,  très  au  courant  de  toutes  questions 
d anthropologie,  de  sociologie,  de  psychologie  cri- 
minelles. Je  sais  que  mon  opinion  d’expert  pèsera 
lourd  sur  le  verdict  du  jury  et  l’application  de  la 
peine. 

Cinq  meurtriers  sont  soumis  à mon  examen  : 

1°  Ln  épileptique  avéré,  qui,  au  cours  d’un  accès 
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larvé  à forme  ambulatoire,  a mis  le  feu  à une  ferme 
et  tué  un  passant,  sans  en  garder  le  moindre  sou- 
venir; 

2°  Un  alcoolique,  qui,  dans  un  accès  de  délire 
avec  hallucinations,  a massacré  un  de  ses  camarades 
qui  lui  apparaissait  sous  la  forme  d’une  fantastique 
et  formidable  bête; 

3°  Vacher,  le  tueur  de  bergers,  qui  vagabondait, 
égorgeant  une  vingtaine  de  victimes,  sur  les  routes 
de  France; 

4°  Un  neurasthénique  amoureux  qui,  au  cours 
d’un  effroyable  accès  de  jalousie,  a tué  sa  maîtresse 
et  s’est  manqué  lui-même; 

5°  Un  voleur  qui,  surpris  au  moment  où  il  forçait 
un  coffre-fort,  a fait  usage  du  couteau  que,  dans  sa 
prévoyance,  il  avait  eu  soin  d’emporter. 

A ces  cinq  misérables,  il  s’agit  de  donner  des 
peines  qui , tout  en  sauvegardant  la  paix  des 
citoyens,  soient  proportionnées  au  démérite  indivi- 
duel de  chacun  d’eux. 

Pour  m’éclairer  un  peu,  j’appelle  en  consul- 
tation un  criminologiste  de  l’école  italienne,  un 
disciple  de  M.  Paulhan,  un  élève  de  M.  Tarde, 
et  l’un  quelconque  de  nos  excellents  médecins 
légistes. 

Voyons  d’abord  l’avis  de  ce  dernier. 

L’épileptique,  absolument  irresponsable  de  sa 
maladie  et  des  accidents  qu’elle  comporte  pour  lui- 
même  et  pour  autrui,  sera  tout  simplement  placé  à 
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l’hôpital  ou,  pour  plus  de  sécurité,  dans  un  asile 
d’aliénés. 

L’alcoolique  peut  être  considéré  comme  respon- 
sable de  son  intoxication,  et,  cependant,  ne  devient 
pas  alcoolique  qui  veut;  il  y faut  une  prédisposition 
nerveuse,  souvent  héréditaire.  En  outre,  au  moment 
où  le  meurtre  a été  commis,  il  était  en  état  d’incons- 
cience absolue,  de  délire.  Il  conviendrait  donc  de 
le  placer  dans  un  asile  spécial,  mi-hôpital  et  mi- 
prison,  d’où  il  ne  sortira  que  quand  sa  guérison 
sera  acquise  depuis  assez  longtemps  pour  qu’il  n’y 
ait  pas  à redouter  de  récidive. 

Vacher,  le  tueur  de  bergers,  impulsif  conscient, 
est  véritablement  une  sorte  de  fou,  encore  que, 
pour  les  choses  habituelles  de  la  vie,  il  raisonne 
sans  trop  de  divagations.  L’excès  même  de  ses  for- 
faits doit  le  sauver  de  la  main  du  bourreau;  s’il 
n’avait  à sa  charge  qu'un  assassinat,  on  le  condam- 
nerait à mort  sans  même  lui  faire  subir  d’examen 
médico-légal;  mais  il  a tant  de  fois  assouvi  sa  manie 
effroyable,  et  cela  sans  motif  plausible,  pour  rien, 
pour  le  plaisir,  qu’il  faut  bien  le  traiter  comme  une 
brute  à la  conscience  confuse.  Nous  dirons  donc 
qu’il  n’est  qu’à  demi  responsable,  qu’il  doit  bénéfi- 
cier des  circonstances  atténuantes,  mais  que,  pour 
la  sécurité  publique,  il  ne  devra  plus  jamais  être 
remis  en  liberté.  11  sera  condamné  aux  travaux 
forcés  à perpétuité. 

Llus  intelligent,  plus  instruit  que  les  autres, 
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l’amoureux  assassin  a cependant  l’excuse  d’être  un 
passionné  sincère.  C’est  une  vieille  coutume  de 
notre  esprit  de  considérer  l’état  de  vive  émotion 
comme  une  circonstance  atténuante,  parce  qu’elle 
change  en  bête  fauve  le  plus  tendre.  Bien  que  son 
attitude  aux  débats  soit  touchante,  on  le  condam- 
nera pourtant  à quelques  années  de  réclusion,  pour 
l’exemple. 

Quant  au  voleur  par  effraction  qui  a donné  la 
mort  par  cupidité  et  avec  préméditation,  sa  santé 
n’est  pas  altérée,  il  est  pleinement  responsable  : on 
peut  bien  lui  couper  le  cou. 

Le  criminaliste  de  l’école  italienne  jugera  ces 
cinq  hommes  également  irresponsables.  Il  conseil- 
lera d’appliquer  la  peine  la  plus  forte  à Vacher, 
mais  aussi  à l’épileptique  et  à l’alcoolique,  qui  sont 
très  redoutables,  et  il  sera  plus  indulgent  pour  le 
voleur  et  pour  l’amoureux,  qu’une  exaltation  plus  ou 
moins  accidentelle  a poussés  à mal  faire. 

L’élève  de  M.  Paulhan  se  montrera  sans  excuses 
pour  le  crime  passionnel,  la  passion  étant  plutôt  une 
circonstance  aggravante;  un  homme  naturellement 
jaloux  et  colère  est,  dira-t-il,  précisément  très  res- 
ponsable des  conséquences  sanglantes  de  son  tem- 
pérament, de  sa  nature  originelle. 

Eh  bien!  j'avoue  que  ni  l’une  ni  l'autre  de  ces 
trois  solutions  ne  me  contente  pleinement.  Sans 
doute,  la  hiérarchie  des  responsabilités  et  des 
peines,  telle  que  vient  de  l’établir  mon  confrère  le 
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médecin  légiste,  est  bien  retardataire  : elle  repose 
sur  une  conception  bien  démodée,  et  véritablement 
bien  peu  scientifique  du  libre  arbitre  et  du  fonction- 
nement cérébral.  Elle  a pourtant  cela  pour  elle 
d’être  conforme  à la  tradition,  et  de  ne  pas  trop 
choquer  le  sens  commun,  fait  de  bien  des  routines, 
mais  qui  nous  dit  pourtant  avec  autorité  qu’il  faut 
tenir  les  gens  pour  responsables,  d’autant  plus  que 
nous  les  voyons  plus  conscients  et  moins  malades  de 
l’esprit.  Or,  il  semble  bien  tout  de  même  que  le 
voleur  qui  dès  longtemps  et  savamment  a combiné 
son  effraction,  qui  a prévu  l’assassinat,  soit  moins 
formellement  malade,  et,  pour  tout  dire,  moins 
aliéné  que  l’épileptique  en  accès  ou  l’alcoolique  en 
crise  de  delirium. 

En  pratique,  ni  le  disciple  de  M.  Lombroso  ni 
celui  de  M.  Paulhan  ne  me  donnent  satisfaction,  et 
la  révolution  qu’ils  nous  proposent,  fort  curieuse 
dans  le  domaine  des  idées,  tourne,  dans  la  pratique, 
à des  conséquences  étranges,  dont  il  suffit  de  dire 
que  personne  n’est  prêt  à en  faire  l’application. 

Avec  l’élève  de  M.  Tarde,  il  nous  faudra  débattre 
un  peu  plus  longuement,  parce  que  sa  doctrine  est 
plus  fortement  et,  si  je  peux  dire,  plus  profondé- 
ment psychologique. 

Sa  théorie,  souvenons-nous-en,  est  celle-ci  : on 
peut  dire  d’un  homme  qu’il  est  moralement  respon- 
sable quand  sa  personne  est  identique  à elle-même, 
quand  elle  n’a  subi  aucune  altération  pathologique, 
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quand,  le  sujet  n’est  ni  un  aliéné,  ni  un  alcoolisé,  ni 
un  hypnotisé,  ni  un  vieillard  débile  et  infirme  d’es- 
prit. 

A ce  compte,  nous  allons  nous  entendre  bien  vite 
sur  les  trois  ou  même  les  quatre  premiers  cas  sou- 
mis par  la  cour  d’assises  à notre  examen.  Mais  il 
nous  faut  serrer  d’un  peu  plus  près  le  cas  du  cin- 
quième accusé,  qui  assassina  pour  voler.  Celui-là 
n’est  ni  un  alcoolique,  ni  un  fou;  il  a vingt-cinq  ans, 
et  personne  ne  l’hypnotisa  pour  lui  suggérer  d’aller 
ouvrir  un  coffre-fort  et  d’égorger  un  homme.  La 
cupidité  et  la  cruauté  sont  le  fond  même  de  sa 
nature;  il  est  cynique  et  parfaitement  répugnant;  il 
est  identique  à lui-même.  Il  est  donc  pleinement  res- 
ponsable, dira  mon  interlocuteur,  au  double  point 
de  vue  social  et  moral,  objectif  et  subjectif.  Non  seu- 
lement nous  avons  le  droit  de  nous  défendre  contre 
un  retour,  toujours  possible,  de  sa  férocité,  non 
seulement  nous  avons  le  devoir  de  le  châtier  pour 
l’exemple,  mais  nous  sommes  en  droit  de  le  punir, 
de  lui  infliger  un  châtiment  au  nom  même  de  sa 
dignité  d’homme.  Sans  doute,  pas  plus  qu’un  autre, 
il  ne  jouit  de  son  libre  arbitre,  mais  cependant, 
seul  entre  les  cinq  sujets  soumis  à notre  expertise, 
il  n’a  rien  d’un  malade.  Il  ne  nous  offre  point  les 
caractères  anatomiques  du  type  criminel  tel  que  le 
dépeint  Lombroso:  ce  n’est  ni  un  fou  ni  un  épilep- 
tique, je  ne  retrouve  chez  lui  aucun  des  signes  de 
l’hystérie  formelle;  peut-être  est-il  bien  vaguement 
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neurasthénique,  mais  nous  le  sommes  tous  un  peu; 
il  n’a  rien  de  commun  avec  les  cannibales  des  îles 
Pomotou,  et  je  ne  rencontre  pas  chez  lui  la  plupart 
des  signes  physiques  de  la  dégénérescence,  ni  1 in- 
fantilisme tardif,  ni  la  féminilité,  ni  la  sénilité  pré- 
coce. Aucun  de  ses  parents  n’a  été  criminel  : l’ata- 
visme n’est  donc  pour  rien  dans  son  affaire.  Encore 
une  fois,  je  constate  que  sa  personnalité  demeure 
une,  intacte,  que  sa  santé  est  bonne,  et  je  dis  qu’il 
le  faut  tenir  pour  responsable,  précisément  parce 
qu’il  est  méchant,  comme  il  respire,  et  selon  sa 
nature  même. 

A prendre  ainsi  à la  lettre  et  dans  toute  leur 
outrance  chacune  des  hypothèses,  si  diverses,  qu’on 
a émises  depuis  vingt  ans  1 , l’élève  de  Tarde  a beau 
jeu.  Mais  comme  il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  discussion 
brillante  devant  un  congrès  assemblé,  mais  d’une 
simple  observation  clinique,  d’un  cas  que  nous  nous 
efforçons  impartialement  de  comprendre,  mon  adver- 


1.  M.  Tarde  s’est,  eu  effet,  efforcé  de  montrer  par  combien 
de  contradictions  a passé  le  désir  d’assimiler  le  crime  à 
telle  névrose  ou  tel  état  pathologique.  Nous  avons  vu  tour  à 
tour  Lombroso  tenir  le  criminel  tantôt  pour  un  atavique, 
tantôt  pour  un  épileptique,  un  hystérique,  un  sauvage  ou  un 
fou.  Bénédikt  a assimilé  aux  neurasthéniques  les  vagabonds, 
paresseux  et  pillards,  dont  la  caractéristique  est  surtout  la 
faiblesse  irritable.  M.  Magnan  et  M.  Férô  font  de  l’homme 
pervers  et  méchant  un  dégénéré.  M.  Laurent  a découvert  sur 
un  grand  nombre  de  prisonniers  les  tares  de  la  dégénéres- 
cence physique.  El  j’estime  que,  dans  chacune  de  ces  doc- 
trines, individuellement  trop  exclusives,  il  y a une  part,  plus 
ou  moins  grande,  de  vérité. 
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saire  reconnaîtra  volontiers  avec  moi  : 1°  que  si 
aucun  des  parents  de  cet  homme  n’a  été  incarcéré 
comme  criminel,  son  père,  intoxiqué  par  l’alcool,  la 
syphilis,  la  tuberculose  ou  quelque  autre  poison  ’, 
se  montrait  déjà  brutal,  querelleur,  impulsif  — ce 
qui  suffit  pour  que  son  fils  ait  hérité  d’une  tendance 
au  paroxysme;  2°  que  sans  doute  lui-même  n’est  pas 
assimilable  au  cannibale,  mais  que  pourtant  son  âme 
se  rapproche  singulièrement  de  l’âme  qu’ont  eue  tous 
les  hommes  abandonnés  dans  la  solitude,  et  élevés 
sans  contact  avec  la  société;  3°  que  s’il  ne  montre 
pas  exactement  tous  les  stigmates  physiques  de  la 
dégénérescence,  il  en  révèle  les  stigmates  mentaux, 
autrement  significatifs  aux  yeux  des  neurologistes 
de  l’école  moderne;  4Ù  que  s’il  n’est  point  un  fou 
délirant,  c’est  cependant  un  déséquilibré,  et  que  si 
nous  ne  lui  voyons  pas  d’attaques  d’hystérie  ou  de 
crises  de  haut  mal,  son  cerveau  ne  fonctionne  pour- 
tant pas  d’une  façon  normale.  Quoi  que  vous  en 
disiez,  c’est  un  malade  : un  de  ses  organes,  le  cer- 
veau, est  atteint  d’un  trouble  fonctionnel  sur  lequel 
nous  allons  nous  expliquer  dans  un  instant;  et  vous 
rendez  cet  homme  responsable  d’une  paralysie  de 


1.  A mesure  que  se  poursuit  l'étude  p^vcho-physiologiquc 
des  détenus,  on  voit  grandir  dans  d’énormes  proportions  le 
rôle  des  intoxications.  Les  prisons  sont  peuplées  de  fils 
d’alcooliques,  de  syphilitiques,  ou  bien  encore  de  jeunes 
vicieux  nés  de  parents  névropathes,  tuberculeux,  etc.  On 
peut  affirmer  dès  maintenant  que  les  malfaiteurs  à hérédité 
chargée  sont  la  règle. 
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ses  neurones,  alors  qu’il  vous  répugnerait  probable- 
ment très  fort  de  lui  imputer  un  trouble  analogue  de 
tel  autre  organe  du  corps,  l’estomac  ou  le  cœur.  Je 
sais  bien  que  notre  cerveau  est  précisément  l’organe 
qui  mène  tous  les  autres,  mais  il  n’est  pas  moins 
soumis  aux  lois  de  la  vie  organique  qu’il  est  chargé 
de  distribuer  et  de  régler.  Je  conviens  volontiers 
que,  dans  le  cas  actuel,  le  fait  de  maladie  ne  nous 
paraît  pas  aussi  évident,  aussi  patent,  que  lorsqu’il 
s’agit  d’une  hypertrophie  du  cœur  ou  d'un  cancer 
du  sein.  Réfléchissez  pourtant,  et  voyez  comme  le 
domaine  de  la  maladie  s’agrandit  à mesure  que  s’ap- 
profondissent nos  connaissances. 

Il  y a seulement  un  siècle,  si  l’on  avait  rencontré 
près  d’une  ferme  incendiée  et  d’un  cadavre  encore 
chaud  un  chemineau  aux  mains  rouges  de  sang  et 
noires  de  fumée,  et  si  cet  homme  avait  répondu  aux 
questions  dont  on  le  pressait  : « Je  ne  sais  rien,  je 
né  me  souviens  de  rien,  je  ne  sais  pas  comment  je 
suis  venu  ici  »,  au  lieu  de  soupçonner  en  lui  l’épi- 
lepsie larvée,  on  l’eût  tenu  pour  un  menteur  et  tran- 
quillement mis  à mort.  C’est  pourtant  le  même 
homme  qu’aujourd’hui  nous  nous  accordons  tous 
pour  envoyer  à l’hôpital. 

J’ai  conté  tout  au  long  1 l’histoire  d’un  malheu- 
reux diable,  Albert  ])...,  célèbre  dans  les  fastes  de 

1.  Introduction  à ta  Médecine  de  V E éprit,  cliap.  n,  p.  80  et 
suiv.,  F.  Alcan,  édit. 
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la  neurologie,  de  qui  l’on  peut  résumer  la  vie  en 
disant  qu’on  le  mit  en  prison  une  trentaine  de  fois, 
qu’il  a été  condamné  à trois  ans  de  travaux  publics, 
qu’il  a failli  être  pendu,  et  que,  pourtant,  c’est 
un  excellent  homme,  d’une  probité  réelle,  hysté- 
rique, sujet  à des  accès  ambulatoires,  parcourant 
l’Europe  ainsi  qu’un  Juif  errant,  — parfaitement 
inoffensif  d’ailleurs,  et  n'ayant  jamais  fait  de  mal  à 
une  mouche.  En  1882,  dans  la  garnison  qu’il  avait 
quittée  brusquement,  en  proie  à l’une  de  ses  impul- 
sions irrésistibles,  il  vint  se  remettre  aux  mains  de 
l’autorité  militaire,  et  fut  jugé  pour  désertion.  Mal 
accoutumés  au  maniement  des  maladies  de  l’esprit, 
les  médecins  militaires  se  refusèrent  à le  considérer 
comme  .un  malade.  Les  officiers  qui  le  jugèrent  le 
considérèrent  comme  un  vulgaire  déserteur,  et  lui- 
même  n’osa  pas  dire  ce  qui  l’avait  poussé  à fuir.  Un 
avocat,  nommé  d’office,  plaida  distraitement  l'irres- 
ponsabilité, et  Albert  D...  fut  condamné  à trois  ans 
de  travaux  sur  les  routes  d’Afrique.  Sa  conduite, 
d’ailleurs,  y fut  si  parfaitement  exemplaire  qu’on  le 
gracia  au  bout  de  quelques  mois. 

L’erreur  commise  par  ces  médecins  militaires  en 
face  d’une  maladie  qu’en  1882  l’on  connaissait  fort 
mal,  est  la  plus  excusable  du  monde.  A l’heure 
actuelle,  nous  en  commettons  à coup  sur  d’aussi 
déplorables;  elles  nous  apparaîtront  à mesure  que 
s’accroîtront  nos  connaissances  en  pathologie  men- 
tale. Mais,  dès  maintenant,  pouvons-nous  donc  con- 
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sidérer  comme  normal,  et  bien  portant,  et  tout  à fait 
équilibré  l’homme  qui  tue  ou  qui  se  tue? 

Maladies  complaisantes  et  dont  jamais  on  ne 
pourra  nous  montrer  les  lésions!...  Évidemment  il 
ne  faudrait  pas  demander  à la  médecine  de  décrire 
dans  le  cerveau  des  lésions  caractéristiques  du 
crime  : cela  serait  tout  bonnement  absurde.  Et  cepen- 
dant, retenez  bien  ceci.  La  fine  anatomie  microsco- 
pique des  centres  nerveux  nous  révèle  aujourd’hui 
la  raison  d’être  de  certaines  formes  d’aliénation  men- 
tale et  d’épilepsie  dont  le  motif  nous  avait  échappé 
jusqu’ici  : il  s’agit  de  lésions  destructives  ou  irri- 
tantes de  la  cellule  cérébrale  et  de  ses  prolonge- 
ments, ou  bien  encore  de  légers  épaississements  des 
enveloppes  du  cerveau,  des  méninges.  Nées,  la  plu- 
part du  temps,  d’une  intoxication  chez  les  ascen- 
dants, provoquées  par  l’alcoolisme,  la  syphilis  ou  la 
tuberculose  du  père  ou  de  la  mère,  ces  rugosités 
congénitales  des  enveloppes  du  cerveau,  des  vais- 
seaux ou  du  tissu  de  soutènement  des  cellules  de 
1 écorce  grise,  provoquent  constamment  ou  bien  des 
symptômes  physiques  (signes  extérieurs  de  la  dégé- 
nérescence, malformation,  rachitisme,  épilepsie, 
idiotie,  névroses  diverses),  ou  bien  des  modifica- 
tions de  l'esprit  (impossibilité  de  fixer  l’attention, 
perversité  native,  tendance  au  paroxysme,  impul- 
sion au  rapt  ou  a 1 homicide).  Chaque  jour  nous 
sommes  plus  impérieusement  portés  à croire,  par 
les  faits  d’observation  et  d’expérience,  que  ce  que 
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l’on  appelle  la  dégénérescence  est  le  résultat,  soit 
de  lésions  anatomiques,  soit  d’intoxications  héritées. 
Ces  lésions  et  ces  intoxications  ne  suffisent  pas  pour 
faire  des  criminels,  mais  elles  constituent  un  ter- 
rain admirablement  prédisposé,  prêt  à toutes  les 
exagérations  redoutables,  à tous  les  gestes  de  bêtes 
de  proie. 

C’est  très  vraisemblablement  le  cas  de  notre 
voleur-assassin.  M.  Tarde  nous  dit  qu’il  est  identique 
à lui-même  et  par  suite  très  responsable.  Mais  il  ne 
doit  cette  identité  apparente,  cette  unité  de  sa  per- 
sonne, qui  dès  la  tendre  enfance  en  a fait  un  mauvais 
sujet,  qu’à  des  maladies  paternelles,  et  ce  que  vous 
lui  imputez,  ce  dont  vous  le  rendez  responsable, 
c’est  proprement  l’alcoolisme,  la  syphilis  ou  la 
tuberculose  de  ses  ascendants.  Est-ce  de  la  bonne 
justice  ? 

Le  rendrez-vous  plus  responsable  de  l’éducation 
qu’il  a reçue  et  des  exemples  que  les  circonstances 
de  la  vie  ont  proposés  à son  besoin  d’imitation? 

Rappelez-vous  ce  cjue  nous  avons  dit  déjà  du 
mécanisme  cérébral. 

« Le  fait  de  vouloir  se  résout  à trois  actes,  à trois 
épisodes  invariables  du  fonctionnement  de  nos  cen- 
tres nerveux  : 

« Premier  temps.  — Une  sensation  venue  du 
monde  extérieur,  une  image  accompagnée  d impul- 
sion, ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  désir,  de  mouve- 
ment, de  tendance  à l’acte.  Je  sais  où  1 on  peut  dé- 
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rober  une  liasse  de  billets  de  banque  : ils  me  pro- 
mettent mille  joies  que  ma  pauvreté  m’interdit;  le 
geste  simple,  naturel,  réflexe,  que  ma  main  est  portée 
a faire,  mécaniquement,  avant  toute  intervention  de 
la  raison,  du  jugement,  c’est  le  geste  de  la  bête  de 
proie,  le  geste  d’amener  à soi. 

« Deuxième  temps.  — Intervient  alors  la  mémoire. 
Transmise  au  cerveau,  la  vibration  nerveuse  (à  sup- 
poser que  mon  esprit  soit  bien  portant  et  indemne 
d’un  rétrécissement  habituel  du  champ  de  la  con- 
science) ira  se  diffuser  dans  les  cellules  de  l’écorce 
où  séjournent  les  souvenirs  de  tout  ce  que  l’éduca- 
tion a mis  en  moi  d’exemples  sages,  d’expérience, 
de  piévoyance.  Personne  n’a  pu  voir  mon  geste. 

« Mais,  dit  le  souvenir,  lu  sais,  pour  l’avoir  lu,  que  la 
grande  majorité  des  voleurs  se  fait  prendre  un  jour 
ou  1 autre;  sans  compter  la  prison  pour  toi,  c’est 
l’opprobre  pour  tous  les  tiens.  Et  songes-y,  lu  n’as 
jamais  eu  sous  les  yeux  que  sagesse.  Ton  aïeul,  ton 
pète,  tes  proches  t’ont  donné  l’exemple  d’une  pro- 
bité stricte.  Vas-tu  rompre  avec  ce  passé,  avec  tes 
propres  habitudes?  Vas-tu  risquer  le  déshonneur 
prochain,  — peut-être  aussi  l’éternel  châtiment,  — 
pour  des  joies  toujours  brèves  et  souvent  déce- 
vantes!... » Voilà  de  fortes  images,  toutes-puissantes 
parce  qu’elles  sont  simples,  familières,  coutumières; 
leur  pressant  cortège  étouffe  en  un  instant  l’impul- 
sion mauvaise.  De  cette  impulsion,  il  ne  restera  rien 
dans  l’âme  qu’une  énergie  nerveuse  inemployée  qui, 

ma u ht ck  de  flel'hy.  — L’i'imo  du  criminel.  (3 
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selon  le  tempérament,  pourra  se  traduire  par  des 
larmes  immédiates,  par  des  effusions  de  tendresse, 
par  quelque  action  généreuse,  ou  qui  viendra  grossir 
le  trésor  de  nos  réserves  d’énergie. 

« Troisième  temps.  — L’acte,  l’accomplissement, 
n’aura  donc  pas  lieu  dans  ce  cas.  Ici,  le  fonctionne- 
ment de  la  volonté  a finalement  abouti  à un  arrêt,  à 
Y inhibition  d'un  geste. 

« A présent,  changeons  seulement  un  facteur  du 
problème.  N’allons  pas  jusqu’à  supposer  à notre 
voleur-assassin  un  mauvais  cerveau  de  névropathe 
héréditaire,  descendant  de  gens  irascibles,  alcooli- 
ques, tuberculeux  ou  gravement  nerveux;  libérons- 
le  des  tares  ataviques  que  nous  lui  trouvions  tout 
à l’heure;  car  si  nous  le  supposions  de  constitution 
maladive,  avec  des  plaques  de  sclérose  irritant  son 
écorce,  ou  bridant  les  fibres  collatérales  de  ses  neu- 
rones, l’acte  impulsif  se  ferait  sans  arrêt  possible, 
par  paralysie  même  de  ses  collatérales;  il  n’y  aurait 
en  lui  qu’éveil  incomplet  ou  tardif  des  images  salu- 
taires confiées  par  l’éducation  à la  mémoire,  et  la 
fatalité  du  mal  serait  trop  évidente. 

« Mais  supposons-lui  simplement  un  cerveau 
faible,  voire  normal,  mais  simplement  mal  élevé 
parmi  les  gars  de  Belleville  ou  de  Grenelle.  Les 
fibres  d’association  fonctionnent  aisément  chez  lui. 
Ce  n’est  pas  un  simple  impulsif:  ses  actes  sont  déli- 
bérés. Considérez  un  peu  ce  que  la  diffusion  de 
l’onde  nerveuse  va  pouvoir  éveiller  en  lui  de  notions 
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honnêtes,  d’images  bonnes  conseillères.  Il  n’a  vu, 
depuis  son  enfance,  que  ses  parents,  paresseux, 
querelleurs,  prompts  à se  battre,  et  ses  compagnons 
d'assommoir  ou  de  bal  de  barrière.  Sur  la  scène  de 
sa  conscience,  je  vois  bien  l’image  de  gendarme, 
avec  celles  déjugés,  de  geôliers,  de  la  lente  et  sombre 
prison,  mais  combien  elle  apparaît  faible  pour  lutter 
avec  quelques  chances  de  succès  contre  le  besoin 
d’imitation,  contre  la  mémoire  des  vols  commis  par 
tant  de  compagnons  ! Un  tel  n’a  jamais  été  pris;  tel 
autre  a osé  tant  de  choses  défendues,  il  a si  hardi- 
ment bravé  la  loi,  que  les  journaux  racontent  ses 
prouesses  et  donnent  son  portrait,  que  les  camarades 
l’admirent  et  le  reconnaissent  pour  chef,  que  les 
filles  se  disputent  lajoie  de  le  servir,  de  peiner  pour 
ses  aises.  Quel  orgueil,  quel  enivrement  pour  ce 
cœur  misérable!  C’est  là  ce  qu’il  sait  de  la  vie;  et 
voilà,  comme  tout  à l’heure,  de  fortes  images,  toutes- 
puissantes  parce  qu’elles  sont  simples,  familières, 
coutumières;  leur  pressant  cortège  s’ajoute,  pour  la 
renforcer,  à l'impulsion  mauvaise,  toute  sagesse  est 
submergée,  toute  crainte  de  châtiment  balayée,  et 
c’est  en  avalanche  aveugle  que  se  fait  la  décharge  du 
cerveau  dans  le  muscle,  exécuteur  du  mouvement. 

« Dans  l’un  et  l’autre  cas,  c’est  une  représentation 
mentale  très  puissante,  très  usuelle,  très  familière, 
qui  a eu  raison  d’images  pâles,  mal  imprimées  dans 
la  mémoire,  sans  éclat  et  sans  relief...  Pour  un 
même  cerveau  et  une  même  impulsion  première,  le 
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résultat  final  est,  comme  on  dit,  fonction  de  l’éduca- 
tion, c’est-à-dire  de  la  qualité  et  de  la  quantité  des 
images  accumulées  dans  la  mémoire.  » 

Redisons-le  encore  : notre  personnalité  ne  se  cons- 
titue que  de  nos  tendances  héréditaires,  et  du  total 
des  connaissances  entassées  en  nous  à chaque 
seconde  par  la  sensation.  En  outre,  ses  altérations 
et  ses  variations  dépendent,  de  la  richesse  et  de  l’in- 
tégrité anatomique  ou  fonctionnelle  de  nos  neurones 
et  de  nos  fibres  d’association.  Replaçons-nous  en 
face  du  schéma  d’un  neurone 1 et  rappelons-nous 
une  fois  de  plus  que  le  bon  vouloir  humain  n’est  rien 
autre  que  le  libre  jeu  des  fibres  collatérales  et  des 
neurones  d’association,  qui  nous  permettent  de 
comparer  une  impulsion  du  moment  à toute  la 
sagesse  antérieurement  acquise.  Armés  de  ce  falot, 
éclairons  quelques  âmes  sombres  de  malfaiteurs. 

Ici,  nous  sommes  en  présence  d’une  intoxication 
héréditaire  : l’alcoolisme,  la  syphilis,  la  tuberculose, 
la  nervosité  grave,  une  fièvre  éruptive  chez  un  des 
ascendants,  a déterminé  dans  ce  cerveau  de  fines 
lésions  anatomiques  qui  paralysent  ses  fibres  d'asso- 
ciation et  les  empêchent  de  venir  au  contact  des  cel- 
lules voisines  : comment  cet  homme  pourrait-il 
réprimer  des  impulsions  qu’il  ne  compare  pas? 

Chez  cet  autre,  voici  des  lésions  irritatives  de 
l’écorce  : de  temps  à autre,  par  lente  accumulation 


1.  Voir  p.  9,  fig.  3. 
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d’énergie,  elles  y provoquent  de  violentes  décharges 
nerveuses,  des  paroxysmes.  Si  ces  paroxysmes  sont 
tout  à fait  inconscients,  ce  seront  des  crises  de 
nerfs,  des  attaques  de  convulsions;  si  leur  intensité, 
un  peu  moindre,  laisse  subsister  la  conscience,  ce 
seront  des  crises  de  fureur,  des  accès  de  méchan- 
ceté 

Voici  un  autre  meurtrier  dont  la  santé  morale  a 
été  faussée  par  une  intoxication  acquise  : il  s’alcoo- 
lise, abuse  de  la  morphine  ou  de  l’éther 1  2. 

Ce  quatrième  a,  naturellement,  si  peu  de  volonté, 
que  son  cerveau  n’agit  que  par  automatisme,  par 
asservissement  à une  habitude  une  fois  prise  et 
désormais  irrésistible.  Or,  nous  prenons  nos  habi- 
tudes selon  les  milieux  où  nous  sommes  et  les 
exemples  que  nos  yeux  rencontrent. 

Que  dire  de  ces  hystériques  chez  qui  sont'à  l’état 
chronique  l’idée  fixe  et  le  rétrécissement  du  champ 
de  la  conscience3 * * * * *?  Or,  l’idée  fixe,  n’est-ce  pas  la 
négation  meme  du  libre  choix,  du  franc  arbitre. 


1.  Je  pense  qu'on  peut  considérer  comme  une  chose 
acquise  que  la  colère  est  une  attaque  de  nerfs  à demi  con- 
sciente; les  paroxysmes  de  fureur  sont  parfaitement  com- 
parables aux  accès  convulsifs  des  grandes  névroses  (voir 
Médecine  de  l'Esprit,  chap.  ix). 

2.  Il  paraît  bien  certain  que  la  forte  consommation  d'éther 

qui  se  fait  en  Irlande  n’est  pas  pour  peu  de  chose  dans  la 

requence  r es  meurtres  en  Erin.  En  France,  chacun  sait  que  la 

courbe  des  progrès  de  l’alcoolisme  est  parallèle  à la  courbe 

des  progrès  de  1 aliénation  mentale  et  de  la  criminalité. 

. ; , 011;  hlaL  mental  des  hystériques  (Rueff,  édit.)  et  Névroses 

et  Idees  fixes,  par  le  Dr  Pierre  Janet,  F.  Alcan,  édit.,  1893. 

6. 
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comme  disaient  nos  pères?  Considérez  encore  tous 
ces  neurasthéniques,  dont  le  cerveau  ne  fonctionne 
que  par  grandes  oscillations,  et  qui  passent  sans 
cesse  de  la  faiblesse  à l’irritabilité,  de  l’indolence  à 
la  colère,  de  l’abattement  à l’exaltation.  Soutien- 
drez-vous qu’il  faut  les  tenir  pour  équilibrés,  et  ne 
compter  pour  rien  leur  façon  si  étrange  de  réagir  à 
toutes  choses  ? 

Et  que  penser,  enfin,  de  tous  ces  malheureux  dont 
le  mécanisme  mental  n’est  pas  proprement  altéré, 
mais  dont  la  conscience,  simplement,  est  vide  de 
bonne  éducation  et  pleine  de  mauvais  exemples? Par 
tempérament  naturel,  par  eux-mêmes,  ils  ne  sont 
rien,  ni  sympathiques  ni  méchants.  Leur  personna- 
lité, malingre,  presque  nulle,  n’a  pour  ressources 
que  d’imiter  autrui.  Ils  font  ce  qu’ils  voient  faire. 
S’ils  ne  voient  faire  que  le  mal.... 

Il  n’y  a pas  un  quart  de  siècle  que  nous  autres, 
gens  de  métier,  avons  appris  à connaître  avec  un 
peu  de  précision  le  mode  de  fonctionnement  de  nos 
centres  nerveux.  Je  crois  bien  être  un  des  premiers 
à vulgariser  et  à mettre  au  point,  comme  on  dit,  ces 
notions  vraiment  indispensables  à l’intelligence  de 
la  psychologie  du  crime.  C’est  parce  qu’elles  lui  ont 
manqué  que  M.  Gabriel  Tarde  a pu  s’en  tenir  avec 
tant  de  rigueur  à sa  conception  d’une  responsabilité 
morale  indépendante  du  libre  arbitre,  et  basée  sur 
l'identité  de  la  personne.  11  n’a  pas  vu  grandir  sans 
cesse  le  champ  de  la  pathologie  cérébrale,  des  mala- 
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dies  du  sens  moral.  Il  n’a  pas  été  tenu  en  éveil  par 
ces  travaux  de  M.  Henri  Monod  et  du  Dr  Pactet, 
montrant  quel  nombre  invraisemblable  d’aliénés  nos 
juges  font  mettre  en  prison,  par  les  recherches  de 
M.  Pierre  Janet  sur  l’état  mental  des  hystériques  et 
le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience,  par 
nos  études  sur  les  oscillations  du  cerveau  des  neu- 
rasthéniques, par  tout  ce  qui  venait  bouleverser  de 
fond  en  comble  la  vieille  conception  de  la  personne 
humaine.  Le  crime  est  maintenant  du  domaine  de 
la  pathologie  mentale,  représentée  ici  par  des  lésions 
anatomiques  formelles,  et  là  par  des  troubles  fonc- 
tionnels incontestablement  morbides. 

Une  fois  encore,  et  pour  en  unir,  ayons  recours 
à un  exemple,  étudions  un  fait  de  date  récente  et  pré- 
sent encore  a toutes  les  mémoires. 

Caillard,  qui,  à vingl-sept  ans,  dans  la  matinée 
du  27  mars  1898,  assassina  froidement  et  comme  à 
plaisir  une  famille  entière,  la  mère,  la  grand’mère  et 
les  tiois  enfants,  apparaît  bien  comme  le  véritable 
type  du  mauvais  homme  identique  à lui-même,  que 
M.  Tarde  tient  pour  pleinement  responsable. 

Au  cours  de  l’interrogatoire,  le  président  de  la 
cour  d’assises  nous  résume  en  ces  termes  son  his- 
toire psychologique  : « Vous  avez  commencé  à vous 
signaler  dès  l’enfance  par  des  actes  de  gaminerie 
perverse:  vous  coupiez  de  jeunes  arbres,  vous 
jetiez  des  pierres  sur  la  voie  du  chemin  de  fer  pour 
faire  dérailler  les  trains,  vous  passiez  vos  nuits  à 
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marauder  et  vos  journées  à voler  aux  étalages; 
vous  étiez  sournois,  hypocrite;  on  vous  jugeait 
capable  de  tout.  Pendant  des  années,  vous  avez 
vagabondé  d’usine  en  usine,  laissant  partout  les  plus 
mauvais  souvenirs....  Dès  l’âge  de  dix-huit  ans, 
vous  vous  faisiez  condamner  pour  vol  ; cinq  autres 
condamnations,  toujours  pour  vol,  ont  été,  depuis, 
prononcées  contre  vous » 

Certes,  on  n’est  pas  plus  fidèle  au  mal,  ni  plus 
identique  à soi-même.  C’est  bien  ici  le  malfaiteur 
par  tempérament.  Mais,  sur  la  genèse  de  ce  tempé- 
rament, le  même  interrogatoire  va  maintenant  nous 
éclairer  : « Vous  êtes  le  fils  d’un  maçon  alcoolique 
mort  à l’hospice  de  Lisieux;  votre  mère  ne  jouissait 
pas  d’une  bonne  réputation  au  point  de  vue  des 
mœurs  : il  est  certain  que  vous  avez  eu  une  triste 
éducation — » 

En  une  phrase,  on  ne  peut  mieux  résumer  la  for- 
mation d’une  âme  malfaisante.  Et  cela  équivaut  à 
dire  : la  personnalité  morale  de  Caillard  se  compose 
de  tendances  héréditaires  faites  de  l’alcoolisme 
paternel,  et  des  notions  déposées  au  jour  le  jour 
dans  sa  jeune  âme  par  les  tristes  éducateurs  que  le 
ciel  lui  donna.  Enfant,  il  n’eut  devant  les  yeux  que 
l’ivresse  du  père,  la  prostitution  de  la  mère,  les  plus 
basses  querelles,  des  rixes  quelquefois  sanglantes, 
et  c’est  cela  qui  l’a  formé.  Il  est  né  impulsif,  et  pour 
dompter  ses  impulsions  ce  sont  là  les  images  qui 
furent  déposées  dans  ses  cellules  cérébrales. 
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Cependanl,  M.  Tarde  le  tient  pour  responsable  et 
nullement  malade.  Cet  homme-là  se  porte  à mer- 
veille et  ce  n’est  pas  un  fou,  puisqu’il  a pu  simuler 
la  folie,  et  qu’il  a renoncé,  depuis,  à ce  procédé  de 
défense.  Pour  moi,  je  répugne  invinciblement  à 
rendre  ce  misérable  responsable  de  sa  constitution 
morale,  à lui  imputer  l’alcoolisme  de  son  père  (dont 
son  cerveau  porte  certainement  quelques  traces  ana- 
tomiques) et  les  abominables  exemples  qui  lui  ser- 
virent d’éducation.  Je  le  tiens  pour  très  dangereux 
et  aussi  pour  très  antipathique,  pour  révoltant,  pour 
odieux.  C’est  par  ce  double  sentiment  de  crainte 
sociale  et  de  répulsion  personnelle,  et  non  par 
esprit  de  sagesse,  de  philosophie,  et,  pour  tout  dire, 
par  esprit  de  justice,  que  je  comprends  qu’on  le 
condamne  à être  supprimé  : ce  sera  la  destruction 
d’un  danger  et  d’une  laideur,  d’une  source  d’irrita- 
tion pour  mon  système  nerveux  encore  très  réflexe, 
très  instinctif,  très  peu  soumis  à la  raison.  La  plu- 
part des  actes  humains  n’ont  pas  d’autre  mobile. 

Dans  un  livre  plein  de  trésors1,  M.  Anatole  France 
a dit  à ce  propos  des  choses  excellentes  : 

« Une  argumentation  suivie  sur  un  sujet  complexe 
ne  prouvera  jamais  que  l’habileté  de  l’esprit  qui  l’a 
conduite.  Il  faut  bien  que  les  hommes  aient  quelque 
soupçon  de  cette  grande  vérité,  puisqu’ils  ne  se 
gouvernent  jamais  par  le  raisonnement.  L’instinct  et 

1.  Le  Jardin  d' Eptcurc  (Calmann  Lévy,  édit.). 
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le  sentiment  les  mènent.  Ils  obéissent  à leurs  pas- 
sions, à l’amour,  à la  haine  et  surtout  à la  peur  salu- 
taire. Ils  préfèrent  les  religions  aux  philosophies,  et 
ne  raisonnent  que  pour  se  justifier  de  leurs  mauvais 
penchants  et  de  leurs  méchantes  actions,  ce  qui  est 
risible,  mais  pardonnable....  Les  systèmes  philoso- 
phiques ont  réussi  en  raison  du  génie  de  leurs 
auteurs,  sans  qu’on  ait  jamais  pu  reconnaître  en  l’un 
d’eux  des  caractères  de  vérité  qui  le  fissent  prévaloir. 
En  morale,  toutes  les  opinions  ont  été  soutenues,  et 
si  plusieurs  semblent  s’accorder,  c’est  que  les  mora- 
listes eurent  souci,  pour  la  plupart,  de  ne  pas  se 
brouiller  avec  le  sentiment  vulgaire  et  l’instinct  com- 
mun. La  raison  pure,  s’ils  n’avaient  écouté  qu’elle, 
les  eût  conduits  par  divers  chemins  aux  conclusions 
les  plus  monstrueuses,  comme  il  se  voit  en  certaines 
sectes  religieuses,  en  certaines  hérésies  dont  les 
auteurs,  exaltés  par  la  solitude,  ont  méprisé  le  con- 
sentement irréfléchi  des  hommes...  Cette  vérité 
sainte  et  salutaire  se  trouve  au  fond  de  toutes  les 
religions,  qu’il  est  pour  l’homme  un  guide  plus  sûr 
que  le  raisonnement,  et  qu’il  faut  écouter  le  cœur.  » 
Si  Lombroso  et  son  école,  si  M.  Paulhan,  si 
j\I.  Tarde  se  sont  trompés,  c’est  sans  doute  pour 
avoir  méconnu  celte  sagesse,  et  avoir  prétendu 
résoudre  les  problèmes  de  la  criminalité  et  de  la  res- 
ponsabilité morale  par  le  moyen  de  la  seule  logique. 
Aussi  en  viennent-ils,  les  uns  et  les  autres,  à des 
conclusions  que  l’on  ne  peut  mettre  en  pratique. 
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Ne  cherchons  point  dans  le  domaine  des  idées  des 
raisons  suffisantes  pour  nous  autoriser  à châtier  les 
malfaiteurs  qui  troublent  notre  paix  et  qui  menacent 
notre  sécurité,  car  tous  nos  efforts  échoueront  pour 
maintenir  le  principe  de  la  responsabilité  morale, 
dont  nos  connaissances  modernes  en  psychologie 
ne  laissent  plus  rien  subsister. 

La  justice,  telle  que  nous  la  concevons  encore  à 
l’heure  actuelle,  est  une  sorte  de  religion  destinée 
à périr  un  jour,  mais  forte  de  tout  son  passé,  de 
toute  sa  routine,  de  toutes  les  habitudes  les  plus 
invétérées  de  notre  esprit.  Son  domaine  n’est  pas 
celui  de  la  réflexion,  mais  bien  plutôt  celui  du  senti- 
ment, qui  mène  ici-bas  tant  de  choses.  L’homme 
qui  s’est  montré  haineux  pour  la  société  excite  à 
son  tour  notre  haine,  et  nous  paraît  la  mériter. 
Malade  ou  pas,  libre  ou  déterminé,  il  nous  est  odieux 
et  nous  le  détestons,  surtout  s’il  a lésé  quelqu’un  de 
nos  proches  ou  touché  à nos  propres  biens.  Sachons 
comprendre  combien  lointaine  est  l’heure  de  la  séré- 
nité suprême  qui  conviendrait  à la  Justice,  l’heure 
où,  le  cœur  détaché  de  l’égoïsme  étroit  et  de  la 
crainte,  notre  esprit  ne  conservera  pour  les  plus 
affreux  assassins  qu’une  pitié  douce  et  attristée!  A 
l’heure  présente,  si  les  tribunaux  et  les  cours  d’as- 
sises s avisaient  de  se  montrer  débonnaires,  de 
mettre  un  criminel  à 1 hôpital  comme  un  malade,  et 
s ils  se  refusaient  à lui  administrer  une  vengeance 
sociale,  une  punition,  le  peuple  ne  comprendrait 
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pas,  et,  loin  d’avoir  recours  à eux,  se  ferait  justice 
lui-même.  De  collective  et  de  relativement  calme 
qu’elle  est  aujourd’hui,  la  vindicte  redeviendrait 
individuelle,  sauvage,  primitive,  au  rebours  du  pro- 
grès. 

Ce  sera  l’honneur  de  ce  temps  d’avoir  deviné 
l’avenir,  d’avoir  compris  qu’il  n’y  a pas  de  libre 
arbitre,  qu’il  n’y  a pas  non  plus  de  responsabilité 
morale,  que  le  criminel  appartient  à la  pathologie 
nerveuse,  qu’il  est  le  résultat  d’une  hérédité  mala- 
dive et  d’une  éducation  mauvaise.  Et  ce  sera  aussi 
l’erreur  de  notre  époque  d’avoir  voulu,  dès  mainte- 
nant, supprimer  de  nos  âmes  tout  réflexe  vengeur, 
substituer  un  raisonnement  aux  impulsions  natu- 
relles, comme  si  nous  étions  vraiment  civilisés! 

Certes,  j’estime  bien  caduques,  bien  irrationnelles 
et  véritablement  fâcheuses  pour  l’honneur  de  l’hu- 
manité les  façons  actuelles  de  juger  les  actes  d’un 
inculpé  : la  hiérarchie  des  peines  aujourd’hui  admise 
est  passible  de  bien  des  critiques.  Mais  ni  la  méthode 
préconisée  par  C.  Lombroso  et  le  baron  Garofalo,  . 
ni  les  idées  de  M.  Paulhan,  ni  même  celles  de  . 
M.  Tarde,  ne  semblent  pouvoir  leur  être  préférées 
dans  l’application  pratique.  Des  recherches  consi- 
dérables, des  livres  importants,  des  discussions  1 
magnifiques,  de  hautes  polémiques  qui  durent  depuis 
plus  de  vingt  ans,  ne  nous  ont  vraiment  pas  appris  j 
à modifier  d’une  manière  beaucoup  plus  heureuse  | 
la  procédure  criminelle  et  le  code  pénal.  Lne  des 


l'idée  DE  RESPONSABILITÉ 


109 


rares  réformes  qui  aient  quelque  chance  d’aboutir 
actuellement,  c’est  la  création  — selon  le  vœu  de 
M.  Magnan  et  de  ses  élèves  — de  maisons  mixtes, 
mi-partie  hôpital  et  mi-partie  prison,  pour  les  cri- 
minels de  qui  l’esprit,  sans  être  complètement  aliéné, 
est  atteint  cependant  d’une  maladie  assez  formelle, 
assez  classée  pour  que  le  jury  puisse  admettre  ce 
qu’on  est  convenu  de  nommer  la  responsabilité  atté- 
nuée Cette  demi-mesure  — que  plus  d’un  réfor- 
mateur pressé  jugera  bien  insuffisante  — serait 
pourtant  un  sérieux  acheminement  vers  une  ère 
nouvelle,  précisément  parce  que  les  progrès  de  la 
neurologie  nous  permettent  de  démontrer  chaque 
jour  un  peu  mieux  l’existence  d’une  maladie  de  l’es- 
prit, là  où  naguère  on  ne  voyait  que  libre  choix 
du  mal. 

Nous  pourrons  obtenir  encore  que  les  magistrats 
criminels  soient  des  spécialistes,  distincts  des  magis- 
trats civils,  car  leur  besogne  est  toute  différente,  les 
uns  connaissant  d’un  fait  et  les  autres  d’un  homme. 
Ne  pourrait-on  recruter  lesprésidents d’assises  parmi 


1.  Si  l’on  s’en  tient  à ce  que  je  disais  tout  à l’heure,  aucun 
criminel  ne  me  paraissant  tout  à fait  indemne  de  tare  intel- 
lectuelle, il  faudrait  placer  tous  les  condamnés  dans  des 
sortes  d’hôpitaux-prisons.  En  pratique,  ou  se  contenterait, 
d y placer  ceux  dont  on  dit  présentement  que  leur  responsa- 
bilité est  mitigée,  ceux  de  qui  nous  pouvons  démontrer  qu’ils 
sont  atteints  d une  névrose  grave,  ou  d’un  abaissement  des 
facultés  intellectuelles.  Il  ne  faut,  point,  d’ailleurs,  se  dissi- 
muler que  la  création  de  ces  maisons  mixtes  de  détention 
coûtera  cher,  et  que  d’ici  longtemps  le  budget  obéré  ne  s’y 
prêtera  guère. 


mauhice  ue  flechy.  — L'âme  du  criminel. 
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les  juges  d’instruction?  Uniquement  occupés,  toute 
leur  vie,  à comprendre  le  crime  et  tous  les  pro- 
blèmes qui  s’y  rattachent,  on  les  verrait  s’instruire 
et  traiter  à fond  de  toutes  les  questions,  aujourd’hui 
si  fournies,  d’anthropologie,  de  psychologie,  de 
sociologie  criminelles.  On  soumettrait  à leur  juri- 
diction et  le  meurtre  et  le  crime;  une  grande  partie 
des  cas  actuellement  expédiés  — chacun  sait  avec 
quelle  effroyable  célérité  ! — par  la  corectionnelle, 
devrait  être  déférée  au  jury  d’assises,  comme 
M.  Cruppi  en  a émis  le  vœu  dans  un  ouvrage  plein 
d’idées  nettes  et  de  saisissantes  raisons 

Pour  s’éclairer  sur  la  psychologie  d’un  inculpé, 
pour  tenter  de  descendre  dans  les  ténèbres  de  son 
âme,  le  magistrat  nouveau,  dont  l’avènement  n’est 
pas  loin 1  2,  s’appuiera  sur  le  médecin  neurologiste 
et  psychologue;  il  exigera  que  l’expertise  médico- 
légale,  qui  n’est  aujourd'hui  qu’une  mesure  exception- 
nelle, soit  de  règle,  ne  serait-ce  que  pour  établir  de 
bonnes  statistiques,  nous  éclairant  une  fois  pour 
toutes  sur  la  genèse  du  mal,  sur  la  part  de  l'héré- 
dité et  celle  de  l’éducation. 

Ce  président  d’assises,  rompu  à son  noble  métier, 


1.  La  Cour  d’assises. 

2.  En  1895,  au  Congrès  des  aliénistes  et  neurologistes. 
M.  Delcurrou,  premier  président  ù la  cour  de  Bordeaux,  dans 
une  communication  très  remarquée,  a demandé  la  multipli- 
cation des  expertises  médico-légales,  et  souhaité  1 interven- 
tion du  médecin  neurologiste  comme  conseil  habituel  du 
magistrat  au  criminel. 
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sachant  parler  à l’inculpé,  en  obtenir  la  vérité,  lui 
épargner  d’inutiles  mensonges,  atteindrait  au  plus 
haut  degré  du  calme  et  de  la  dignité  humaine.  11 
aurait  cette  lucidité,  cette  sagesse,  de  comprendre 
qu’en  aucune  façon  il  ne  peut  être  un  juge,  c’est- 
à-dire  peser  les  intentions  secrètes  et  lire  au  fond 
des  âmes,  ce  qui  est  le  propre  d’un  Dieu.  Il  se 
dirait,  avec  une  humilité  pleine  de  philosophie  et  de 
grandeur  : « Rien'ne  me  permet  de  juger,  et  je  n’ai 
pas  qualité  pour  décerner  des  châtiments.  Je  suis 
ici  pour  mettre  hors  d’état  de  nuire  le  misérable  que 
voici;  je  suis  ici  pour  substituer  mon  calme  et  ma 
sérénité  à la  fureur  vengeresse  de  ceux  qu’il  a lésés, 
et  pour  les  empêcher  de  se  faire  eux-mêmes  jus- 
tice; je  suis  ici,  enfin,  pour  feindre  de  punir,  afin 
que  cet  exemple  serve,  et  que  les  méchants  à venir, 
quand  le  mal  viendra  les  tenter,  sachent  qu’en  le 
faisant  ils  s’exposent  aux  représailles  de  la  société; 
il  faut  que  la  pénalité  vienne  au  secours  de  l’homme 
féroce  ou  pervers,  et  que  l’image  d’une  lourde  peine 
contre-balance  en  son  esprit  l’image  du  plaisir  mau- 
vais. » 

Ayant  pris  ainsi  conscience  de  son  vrai  rôle,  le 
magistrat  d’assises,  sans  rien  perdre  de  ses  préro- 
gatives ni  de  sa  dignité,  aurait  fait  un  grand  pas 
vers  cette  sorte  de  sagesse  dont  je  parlais  naguère, 
et  qui  consiste  à se  mettre  d’accord  avec  la  science 
et  la  philosophie,  qui  finissent  toujours  par  avoir 
raison. 
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Ce  que  nous  demandons  là  n’a  rien  de  bien  révo- 
lutionnaire, rien  d’impossible  ni,  que  je  sache,  de 
répugnant  pour  le  bon  sens.  Je  reconnais  bien  volon- 
tiers que  rien  ne  nous  autorise  à bouleverser  plus 
profondément  le  vieil  appareil  de  la  procédure  cri- 
minelle. Mais  nous  verrons,  dans  les  prochains  cha- 
pitres, que  nos  idées  modernes  sur  la  genèse  du 
crime  et  la  psychologie  du  criminel,  jusqu’à  ce  jour 
stériles,  nous  ouvrent,  pour  l’avenir,  un  horizon 
de  large  et  noble  espoir. 


TROISIÈME  PARTIE 


CONSÉQUENCES  PRATIQUES 


CHAPITRE  VI 

LA  RÉPRESSION  DU  CRIME 


L ensemble  de  ce  qui  précède  nous  conduit  à celte  conclu- 
sion que  l’anthropologie  criminelle  proprement  dite  voit  se 
rapetisser  son  domaine,  tandis  que  s’amplifient  celui  de  la 
sociologie  et  surtout  celui  de  la  psychologie  criminelles.  — 
mpossibilité  aotuelle  de  réformer  de  fond  en  comble  le 
co  e criminel.  Organisation  d’une  juridiction  d’assises 
plus  competente.  — Création  d’hôpitau ^prisons  pour  les 
criminels  aliénés  ou  grands  névropathes.  — Efficacité  de 
intimidation.  — La  prison  de  Fresnes-lez-Rungis  — La 
peine  de  mort;  opinion  de  M.  Tarde  : adoucissement  et 
multiplication  des  exécutions  capitales. 


La  grande  querelle,  la  magnifique  et  de  toutes 
parts  généreuse  dispute  sur  le  crime  et  le  criminel 
a laquelle  nous  assistons  depuis  plus  de  vingt  ans, 
la  bataille  d’esprits  où  se  sont  illustrés  les  C.  Lom- 
broso,  les  Garofalo,  les  Enrico  Ferri,  les  II.  Joly 
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les  Adolphe  Guillot,  les  Gabriel  Tarde,  les  Lacas- 
sagne,  les  Alfred  Binet,  les  Dubuisson,  les  llamon, 
promet  de  s’apaiser  un  peu.  Le  débat  n’est  pas  clos  : 
ces  guerres-là  ne  s’achèvent  jamais  ; mais  la  mêlée 
n’est  plus  confuse.  On  a conquis  et  reconnu  ses 
positions,  et  l’on  voit  clairement  qui  sera  maître  du 
terrain. 

Je  crois  bien  que  l’apport  des  connaissances 
modernes  sur  le  neurone  et  la  fonction  cérébrale 
aura  été  d’un  ferme  appui  pour  le  mouvement  décisif. 

Grâce  à elles,  nous  avons  pu  raffermir  d’arguments 
saisissants,  tangibles,  anatomiques,  la  vieille  néga- 
tion philosophique  du  libre  arbitre;  nous  avons 
dépouillé  de  leur  gangue  métaphysique  et  ramené 
à leur  sens  naturel  les  mots  de  crime,  de  justice,  de 
remords,  et  nous  avons  montré  qu’on  pouvait  cesser 
de  défendre,  comme  un  vieux  rempart  inutile,  la 
doctrine  de  la  responsabilité  morale  et  du  droit  de 
punir.  Le  criminel  n’est  responsable  devant  la 
société  que  de  la  terreur  et  de  l’antipathie  qu’il  nous 
inspire  : il  n’est  responsable  devant  lui-même  que 
par  un  artifice  d’éducation,  par  une  illusion  de 
conscience,  que,  sans  doute,  il  est  plus  commode 
de  maintenir  pour  le  gouvernement  facile  des  enfants 
et  des  peuples,  mais  sur  laquelle  un  juriste  ou  un 
philosophe  ne  devraient  pas  pouvoir  se  tromper. 

Voilà  des  pertes  graves  au  compte  du  parti  ortho- 
doxe et  conservateur.  Le  parti  avancé  a subi,  lui 
aussi,  d’assez  rudes  assauts. 
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De  l’anthropologie  criminelle  fondée  par  l’école 
de  Turin  et  de  la  théorie  du  type  anatomique,  il  ne 
restera  pas  grand’chose.  Il  est  exact  que  plus  d’un 
malfaiteur  présente,  à qui  l’examine  avec  soin,  des 
vices  de  conformations  du  crâne  et  de  la  face;  mais 
il  n’y  faut  voir  que  les  ordinaires  stigmates  phy- 
siques de  la  dégénérescence  qui,  chacun  le  sait, 
peuvent  accompagner  ou  pas  les  stigmates  mentaux, 
la  monstruosité  d’esprit,  les  tendances  perverses. 
Lésions  banales,  nullement  spécifiques. 

Et  nous  avons  compris , en  outre , qu’aucune 
théorie  partielle,  encore  qu’elle  contienne  presque 
toujours  un  peu  de  vrai,  ne  saurait  embrasser  la 
genèse  du  crime.  Ne  dites  pas  que  le  crime  provient 
de  l’atavisme,  d’une  folie  morale,  de  l’épilepsie,  de 
l’hystérie,  de  la  neurasthénie,  d’une  mauvaise  édu- 
cation ou  d’une  tare  originelle;  dites  que  chacune 
de  ces  causes  joue  son  rôle  à son  tour,  et  que  sou- 
vent plusieurs  d’entre  elles  se  combinent.  Au  moment 
actuel  de  l’évolution  humaine,  la  plupart  des  hommes 
méchants  ont  hérité  de  parents  — non  criminels 
eux-mêmes  mais  névropathes  ou  intoxiqués  — l’ir- 
ritabilité chronique,  une  tendance  à peu  près  cons- 
tante aux  paroxysmes,  la  plus  singulière  facilité  à 
rétrécir  le  champ  de  leur  conscience  sur  une  idée 
fixe,  l’impossibilité  de  réfléchir,  de  comparer  leurs 
désirs,  leurs  impulsions  naturelles,  à toutes  les 
images  de  prudence,  de  sagesse,  d’expérience,  qui 
pourraient  leur  faire  équilibre;  ou  bien  encore, 
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cette  extrême  mobilité  d’émotions,  ces  oscillations 
énormes  de  l’esprit  qu’on  voit  chez  les  neurasthé- 
niques, et  cette  misère  originelle  de  la  personnalité, 
par  où  ils  sont  condamnés  à n’agir  qu’en  imitant 
autrui.  Placez  de  telles  gens  dans  un  milieu  per- 
vers, sans  instruction  forte,  avec  la  plus  fâcheuse 
éducation  de  chaque  jour,  et  vous  aurez  à peu  près 
les  données  du  problème.  Chez  presque  tous  ces 
malheureux,  les  éléments  primordiaux  de  la  pensée 
— neurones  en  relation  directe  avec  le  monde  exté- 
rieur, ou  neurones  d’association  — sont  anatomi- 
quement malades  : l’intoxication  paternelle  y a 
déterminé  des  lésions  irritatives  de  l’écorce  grise 
ou  de  la  paralysie  des  collatérales.  Le  jeu  de  ces 
organes  essentiels  a des  entraves  que  nous  révèle 
chaque  jour  un  peu  mieux  la  recherche  microsco- 
pique, à mesure  que  se  perfectionnent  les  procédés 
de  sa  technique  l. 

L’anthropologie  proprement  dite,  en  tant  qu’étude 
de  la  conformation  extérieure  de  l’homme  malfaisant, 
voit  donc  se  rapetisser  son  domaine,  tandis  que 


1.  On  sait  de  quelle  importance  est  la  lechnicjuc  en  ana- 
tomie microscopique.  C’est  grâce  à de  meilleurs  procédés  de 
coloration,  d’imprégnation  de  la  cellule  nerveuse  et  de  ses 
dépendances,  que  Golgi,  puis  Ramon  y Cojal,  ont  pu  voir 
apparaître  les  détails  de  structure  dont  mes  lecteurs  connais, 
sent  l'importance  fondamentale.  Plus  récemment  la  méthode 
de  Nissl  a permis  à des  techniciens  comme  M.  Marincsco, 
entre  autres,  de  beaucoup  mieux  connaître  lu  contexture  (inc 
du  corps  de  la  cellule. 
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s’amplifient  celui  de  la  sociologie,  et  plus  encore 
celui  de  la  psychologie  criminelles. 


Et  maintenant  que  nos  idées  commencent  d être 
assises,  maintenant  que  nous  prétendons  suspendre 
la  genèse  de  la  malignité  humaine,  demandons-nous 
avec  sincérité,  en  essayant  de  nous  garer  de  l’utopie, 
à quelles  conséquences  pratiques,  à quelle  évolution 
de  mœurs,  à quel  progrès  effectif  nos  doctrines  pro- 
mettent de  nous  conduire. 

Il  nous  a déjà  fallu  convenir  qu’il  n’appartiendrait 
pas  aux  générations  dont  nous  sommes,  de  révolu- 
tionner bien  profondément  nos  antiques  façons  de 
réprimer  le  mal.  Notre  très  modeste  espérance  est 
d’obtenir  l’organisation  d’une  juridiction  d’assises 
un  peu  plus  compétente,  — sur  ce  point  on  ne  peut 
guère  que  s’associer  aux  conclusions  si  fermes  et  si 
sages  du  livre  de  M.  J.  Cruppi  1 — et  la  création 
d’hôpitaux-prisons , destinés  aux  aliénés  et  aux 
grands  névropathes  criminels,  maisons  mixtes  où  le 
médecin  serait  appelé  à jouer  — de  conserve  avec 
l’instituteur  et  l’aumônier  — ce  rôle  moralisateur 
auquel  nous  aspirons,  et  qui  nous  incombe,  vrai- 
ment. Puisque  nous  nous  parons  d’une  psychologie 
nouvelle,  c’est  bien  le  moins  que  nous  en  suppor- 
tions les  conséquences.  Si  nous  prenons  sur  nous 


1.  La  Cour  d'assises. 


7. 


118 


l’âme  DU  ClilMINEL 


de  faire  entrer  le  crime  dans  la  pathologie  mentale, 
ne  nous  dérobons  pas  à la  responsabilité  de  lui 
trouver  une  thérapeutique  rationnelle. 

Cette  thérapeutique  est,  à l’heure  présente,  plus 
que  modeste,  presque  nulle,  mais  convenez  avec 
nous,  je  vous  prie,  que  la  vôtre,  celle  qui  fonctionne 
depuis  la  haute  antiquité,  n’est  pas,  non  plus,  très 
efficace,  ni,  comme  on  dit,  bien  reluisante.  Il  est 
permis  de  rêver  mieux. 

Par  la  force  même  des  choses,  grâce  aux  cou- 
tumes déplorables  qui  ont  fini  par  prévaloir  chez 
nous  % il  semble  vérilablemept  que  notre  président 
d’assises  et  notre  juge  de  correctionnelle  ne  soient 
plus  guère  que  des  façons  de  distributeurs  automa- 

1.  Il  suffit  d’être  entré  dix  minutes  à la  correctionnelle 
(à  Paris,  notamment)  pour  être  stupéfait  de  la  rapidité 
toute  mécanique  avec  laquelle  on  juge  et  l’on  condamne.  Les 
magistrats  n’en  peuvent  mais  : il  leur  faut  abattre  en  un 
jour  une  besogne  formidable.  Dans  le  livre  auquel  nous 
avons  déjà  fait  allusion,  M.  Cruppi  montre  clairement,  d’une 
part,  qu’un  grand  nombre  de  cas  actuellement  déférés  à la 
correctionnelle,  devraient  régulièrement  être  jugés  en  cour 
d’assises,  et,  d’autre  part,  qu’en  France  le  président  d'as- 
sises ne  joue  pas  le  rôle  prépondérant,  actif,  tout  de  haute 
impartialité  et  d’éclaircissement  constant  qu’il  joue  en  Angle- 
terre. En  France,  le  jury,  trop  abandonné  à lui-même,  sans 
guide  sûr,  obscurément  alarmé  de  cette  sorte  de  mise  en 
scène  par  où  l’accusateur  public  et  la  cour  semblent  être  en 
connivence  au  détriment  de  l’accusé,  est  conduit  fréquem- 
ment aux  verdicts  les  plus  inattendus,  et  prononce,  au  total, 
beuucoup  plus  d’acquittements  que  ne  fait  le  jury  anglais. 
Le  livre  de  M.  Cruppi  est  à lire  en  entier.  Les  réformes 
qu’il  réclame  sont  sages  et  réalisables,  et  on  ne  peut  que  sc 
réjouir  de  voir  entrer  au  parlement  un  esprit  aussi  lucide, 
aussi  ferme  et  aussi  progressiste. 
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tiques  de  la  peine.  S’ils  gardent  conscience  de  la 
mission  qu’ils  remplissent,  leur  pensée,  au  moment 
où  ils  infligent  à un  brigand  quelques  mois  ou  quel- 
ques années  de  prison,  doit  poursuivre  un  triple 
but  : mettre  un  être  méchant  hors  d’état  de  nuire; 
donner  un  salutaire  exemple  à qui  serait  tenté  de 
l’imiter;  tâcher  de  faire  un  peu  de  bien  à cette 
âme  perverse,  en  lui  procurant  le  long  loisir  de 
la  méditation  sur  les  inconvénients  du  vice  et 
sur  les  avantages,  même  terrestres,  d’une  vie 
droite. 

Je  crois  au  salutaire  exemple.  Je  pense  que,  quand 
il  y a délibération  dans  une  âme  tentée,  l’image  du 
châtiment,  même  lointaine,  peut  victorieusement 
lutter  contre  l’image  de  la  proie  prochaine.  Un 
homme  en  imminence  de  mal  faire,  si  sa  mémoire 
est  bonne  et  ses  collatérales  libres,  sait  bien  que  les 
satisfactions  promises  par  un  rapt  ont  de  grandes 
chances  pour  tourner  à son  détriment.  Ce  geste  de 
prendre  qui,  pour  ce  soir,  lui  procurera  un  repas 
plantureux  avec  une  nuit  chez  des  filles,  lui  vaudra, 
peu  d’heures  après,  des  ennuis  plus  mordants,  des 
privations  plus  amères  que  ces  joies  ne  sont  souhai- 
tables. L’égoïsme  un  peu  clairvoyant,  et  le  moins 
généreux  souci  de  son  bien-être  lui  disent  donc  de 
s’abstenir.  Et  c’est  ainsi  que  la  pénalité  vient  au 
secours  des  âmes  hésitantes  et  sans  forte  tare  ner- 
veuse. 

Mais  l’homme  atteint  d’un  état  anormal  d’irrita- 
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bilité  ou  d’un  rétrécissement  du  champ  de  la  con- 
science, est,  nous  l’avons  montré,  malade  d’une 
paralysie  de  la  réflexion,  d’une  atrophie  momentanée 
de  la  mémoire,  qui  lui  supprime  tout  son  passé 
d’expérience  acquise,  de  notions  apprises,  et  ne  lui 
laisse  d’yeux  que  pour  le  seul  objet  de  la  tentation. 
Ce  qui  se  passe  alors,  c’est  proprement  un  rêve, 
autrement  dit  la  vie  aiguë  d’une  parcelle  du  cerveau, 
d’un  petit  groupe  de  cellules,  avec  sommeil  profond 
du  reste  de  l’esprit.  Alors  que  se  fait  le  réveil,  quand 
se  rompt  l’idée  fixe,  une  fois  le  crime  commis,  le 
misérable  demeure  stupéfait  de  ce  qu’il  a pu  accom- 
plir. Il  lui  paraît  que  c’est  un  autre  qui  vient  de 
faire  ce  geste  irréparable.  Et,  de  fait,  c’était  tout  à 
l’heure  une  autre  personnalité,  toute  ratatinée,  sans 
souvenirs  et  sans  points  de  comparaison,  sans  juge- 
ment; et  voici  maintenant  qu’est  revenue  la  con- 
science entière,  qui  comprend  ce  que  l’autre  a fait. 
Pour  ces  âmes  malades  l’idée  de  châtiment  ne 
compte  pas  , puisqu’elles  l’oublient  précisément 
alors  qu’elles  en  auraient  tant  besoin,  et  l’intimida- 
tion ne  peut  avoir  de  prise  que  sur  les  intelligences 
à peu  près  cohérentes  et  saines. 

Encore  faut-il  qu’elle  soit  suffisante,  et  qu’elle 
inspire  un  peu  de  crainte. 

Dans  un  cerveau  où  se  déroule  un  de  ces  combats 
intérieurs  pour  la  vie  que  nous  avons  décrits,  une 
de  ces  mêlées  d’images  où  la  plus  forte  supprime  la 
plus  faible,  si  la  représentation  mentale  du  châti- 
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ment  n’est  pas  très  repoussante,  comment  pourra- 
t-elle  lutter  et  refouler  dans  l’ombre  l’image  de  la 
proie,  qui  est  très  attirante?  Et  ne  semble-t-il  pas 
qu’avec  les  établissements  pénitenciers  si  parfaite- 
ment confortables  qu’on  vient  d’inaugurer  à Fresnes- 
lez-Rungis,  le  but  essentiel  de  la  vieille  institution 
ne  puisse  guère  être  atteint?  Songez  qu’un  misé- 
rable dans  ses  réflexions  grossières,  en  ruminant 
ses  délibérations  obtuses,  et  en  pesant  à sa  façon  le 
pour  et  le  contre  des  choses,  peut  bien  tenir  le  rai- 
sonnement que  voici  : « D’abord,  j’échapperai  peut- 
être  à la  justice;  ensuite,  si  l’on  m’emprisonne,  je 
n’y  perdrai  guère,  ma  foi!  Une  cellule  claire  aux 
murailles  luisantes,  une  bonne  couchette,  une  vive 
lampe  électrique,  un  fort  cubage  d’air,  la  sonnette 
pour  le  gardien,  une  nourriture  bien  saine,  l’eau 
courante  et  le  tout  à l’égout,  une  douillette  infirmerie, 
ne  sont  pas  pour  me  faire  durement  regretter  l’arche 
de  pont  sous  laquelle  je  couche,  ou  mon  taudis  au 
versant  nord  de  la  butte  Montmartre.  » C’est  un 
abri  pour  plus  d’un  souhaitable;  les  casernes  de  nos 
troupiers  sont  de  moins  beaux  séjours;  qui  sortira 
de  la  prison  peut  trouver  qu’au  dehors  la  vie  est 
plus  sévère.  Je  sais  de  bons  esprits  qui  se  sont 
demandés  si  le  Conseil  général  de  la  Seine  n’avait 
pas  cédé  à quelque  sentiment  de  vain  orgueil,  et 
n avait  pas  surtout  voulu  faire  étalage  de  splendeurs 
et  provoquer  1 etonnement  chez  MM.  les  membres 
du  congrès  pénitentiaire  international,  qui  doit  se 
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tenir  à Paris,  lors  de  notre  prochaine  exposition 
universelle 

Dans  leurs  réflexions  moroses,  je  vois  bien  qu’il 
y a du  vrai.  Et  cependant  je  ne  me  sens  pas  d’ironie 
devant  cet  acte  de  bon  vouloir,  de  charité  républi- 
caine et  quelque  peu  chrétienne  aussi,  vieille  barbe, 
sans  doute,  et  mil  huit  cent  quarante-huit,  mais  point 
dépourvu  de  noblesse. 

Ecoutez  ce  que  disait  le  Dr  Thuillier  en  remettant 
le  monument  à l’administration  centrale  : 

« L’établissement  que  vous  venez  de  visiter  n’est 
qu’une  prison,  mais  le  jour  de  son  inauguration 
marque  cependant  un  progrès  matériel  et  moral 
dont,  à travers  mille  difficultés,  le  Conseil  général 
poursuit  la  réalisation  depuis  plus  de  vingt  ans. 

« Déjà  la  Petite-Roquette  a cédé  la  place  à l’école 
de  Montesson,  où  l’on  applique  aux  enfants  en  cor- 
rection le  vivifiant  régime  du  travail  au  grand  air  et 
de  l’éducation,  au  lieu  de  l’abrutissante  et  démorali- 
sante réclusion.  Cette  œuvre  de  régénération  et  de 
bienveillance  a raison  de  la  nature  rétive  des  jeunes 
détenus. 

« Ce  sont  ces  mêmes  idées  de  solidarité,  de  géné- 
reuse pitié  pour  les  moins  bons  d’entre  les  hommes, 
de  large  humanité  vis-à-vis  de  malheureux  con- 
damnés, provisoirement  déchus,  qui  ont  animé  le 
Conseil  général  lorsqu’il  a abordé  cette  grande  entre- 
prise de  la  réfection  des  prisons...  Une  chanson 
populaire  que  les  Irlandais  aiment  à fredonner  dans 
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leurs  jours  de  misère,  et  que  le  chantre  des  gueux  a 
notée,  dit  que  : « Tant  qu’il  n’est  pas  crevé,  le 
« ballon,  la  brutalité  des  coups  de  pieds  le  fait 
« rebondir  ».  Nous  croyons,  nous  aussi,  que  tout 
homme,  si  bas  qu’il  soit  tombé,  peut  également 
rebondir;  c’est-à-dire  que  tout  coupable  peut,  par 
sa  peine,  racheter  ses  fautes  et  même  ses  crimes,  et 
à force  d’énergie  et  de  persévérance  dans  sa  volonté, 
redevenir  un  homme  utile,  capable  de  vivre  honora- 
blement, de  vivre  honoré.  Nous  répudions  l’impla- 
cable vindicte  publique  qui,  jusqu’à  ces  derniers 
temps,  s’acharnait,  injuste,  contre  le  libéré;  et,  au 
seuil  de  la  prison,  nous  ne  défendons  plus  l’espé- 
rance... 

« Sans  doute  cette  rénovation  — j’allais  d'ire  cette 
rédemption  de  la  conscience  — exige  par-dessus 
tout  de  la  part  du  libéré,  le  sentiment  du  respect  de 
soi,  l’inébranlable  conviction  que  son  patient  effort 
aboutira  à son  complet  relèvement,  et  que  la  lutte 
angoissante  qu’il  va  livrer  lui  permettra  de  recon- 
quérir sa  place  au  soleil  et  l’estime  des  honnêtes 
gens.  Or,  messieurs,  nous  avons  cru  que  le  milieu 
où  le  condamné  subira  sa  peine  n’est  pas  indifférent 
pour  susciter  le  courage  moral,  et  que  les  idées  de 
bien,  les  résolutions  viriles  ne  sauraient  guère 

o 

germer  dans  des  geôles  infectes.  C’est  ainsi  que  de 
notre  profonde  compassion  pour  les  malheureux 
frappés  par  la  justice,  est  né  le  désir  de  placer  doré- 
navant les  prisonniers  dans  un  milieu  où  puissent 
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naître  et  se  fortifier  les  sentiments  de  respect  de  soi- 
même,  de  propreté  corporelle,  de  tenue,  qui,  sou- 
vent, le  conduiront  aux  plus  nobles  pensées  de  ' 
repentir  et  de  relèvement  moral.  De  là  ces  aména- 
gements salubres  et  presque  confortables;  de  là 
notre  souci  de  rendre  le  passage  dans  la  prison  le 
moins  déprimant  possible  pour  le  corps  et  la  cons- 
cience... » 

J’ai  tenu  à citer  cette  longue  tirade  parce  qu’elle 
a son  éloquence.  Sans  doute  le  politicien  qui  a pro- 
noncé ces  paroles,  n’a  pas  pris  le  temps  de  s’ins- 
truire des  complexités  du  problème  de  l’âme  crimi- 
nelle. Avec  un  optimisme  qui  n’est  rien  moins  que 
philosophique , il  nous  parle  « des  moins  bons 
d’entre  les  hommes  » — comme  si  le  reste  n’était 
que  générosité  parfaite  et  grandeur  d’âme  — « de 
déchéance  provisoire  » — comme  si  la  maladie  d’âme 
qui  engendre  le  crime  n’avait  pas  beaucoup  plus  de 
gravité  ni  de  durée  qu’un  gros  rhume  pris  par  hasard 
— « de  relèvement  assuré,  si  bas  qu’on  soit  tombé, 
d’énergie  et  de  persévérance  dans  la  volonté  » — 
comme  s’il  ne  s’agissait  pas  de  cerveaux  misérables 
atteints  précisément  dans  leur  énergie  morale,  dans 
leur  vouloir. 

Sa  conception  psychologique  de  l’homme  délin- 
quant date  évidemment  de  trop  loin,  de  la  seconde 
république;  et  cependant,  M.  Thuillier  dit  une 
chose  sage  et  vraie  quand  il  affirme  que  la  netteté 
corporelle  imposée  peut  avoir  son  reflet  mental, 
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et  provoquer  la  propreté  d’esprit,  la  lassitude  du 
désordre,  un  certain  appétit  de  dignité  et  de  tenue 
morale. 

Sans  doute  la  prison  moderne  — la  prison  fin  de 
siècle,  comme  on  l’a  bien  vite  nommée  — n’aura  pas 
la  vertu  d’améliorer  une  âme  véritablement  perverse, 
profondément  gâtée  : mais  c’est  bien  quelque  chose 
qu’elle  n’achève  pas  de  la  pourrir.  A présent  qu’elle 
est  démolie,  on  peut  dire  que  la  Petite-Roquette 
aura  été  une  exellente  école  d’imitation  et  de  répéti- 
tion du  mal,  un  parfait  milieu  de  culture  pour  le 
crime  et  la  corruption,  quelque  chose  comme  une  de 
ces  étuves  de  laboratoire  où  nous  faisons  pulluler 
les  microbes.  La  maison  Saint-Lazare  est  encore,  à 
l’heure  actuelle,  un  assez  beau  vestige  de  ces  institu- 
tions d’Etat  pour  la  multiplication  du  vice,  et,  si  l’on 
peut  dire,  pour  sa  fermentation  en  vase  clos. 

A Fresnes-lez-Rungis,  à Montesson,  l’homme  ou 
l’enfant  qui  ont  été  conduits  au  crime  par  faiblesse 
d’esprit,  par  imitation,  ne  s’amélioreront  peut-être 
pas  autant  que  l’espère  le  président  du  Conseil 
général;  du  moins,  n’achèveront-ils  pas  de  se  cor- 
rompre : ceux  qui  ne  sont  que  compromis  ne  finiront 
pas  de  se  perdre.  De  ces  âmes  susceptibles  d’amé- 
lioration, le  Dr  Thuillier  s’exagère  le  nombre,  et  j’y 
vois  plus  d’incurables  que  lui1,  mais  quand  il  n’y 

1.  Je  ne  parle  que  des  adultes  de  qui  le  cerveau,  déjà 
formé,  se  modifie  malaisément.  Pour  les  enfants,  il  convient 
d être  beaucoup  plus  optimiste;  ils  sont  infiniment  plus  mal- 
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aurait,  dans  le  las,  que  quelques  pauvres  esprits 
momentanément  dévoyés,  leur  rachat  vaudrait  encore 
tous  les  millions  dépensés.  Qui  d’entre  nous,  méde- 
cins de  nerveux,  ne  sait  combien  nos  malades  s’amé- 
liorent par  l’isolement  dans  une  maison  de  santé, 
comme  ils  ont  parfois  vite  fait  de  s’y  reprendre,  d’y 
recréer  la  cohésion  de  leur  esprit,  le  rassemblement 
de  leur  personnalité  dispersée.  Il  faut  que  la  prison 
devienne  une  maison  d’isolement  et  une  maison  de 
santé.  Et  pourquoi  ne  pas  ajouter  au  personnel  des 
administrateurs  et  des  gardes-chiourmes  — sans 
préjudice  de  l’aumônier,  qui  peut  beaucoup  s’il  sait 
prendre  son  monde  — un  médecin  qu’il  faudrait 
choisir  parmi  ceux  qui  savent  un  peu  de  psycho- 
logie, qui  croient  à la  morale,  et  qui  ont  le  goût  de 
l’apostolat. 

Non,  certes,  il  n’est  pas  nécessaire  que  la  prison 
soit  laide,  malsaine  et  sale  : la  société  trouvera  quel- 
ques avantages  à ce  qu’elle  soit  tout  le  contraire  ; et 
d’ailleurs,  ce  n’est  pas  le  manque  d’hygiène  que 
redoute  le  misérable  dans  le  moment  où  il  est  tenté 
de  mal  faire.  Ce  qui  refrénera,  ce  qui  « inhibera  » 
son  impulsion  criminelle,  ce  n’est  bien  certainement 
pas  la  représentation  mentale  d’un  cubage  d’air  infé- 
rieur à celui  que  recommandent  les  traités  d’hygiène  ; 

léables  et  perfectibles,  et  je  suis  convaincu  qu’on  peut  leur 
faire  énormément  do  mal  en  les  plaçant  dans  un  milieu  mau- 
vais, ou,  à l’encontre,  énormément  de  bien,  en  mettant  pour 
eux  en  pratique  nos  connaissances  actuelles  sur  l'hygiène  et 
la  thérapeutique  de  l’esprit. 
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mais  il  sera  très  fortement  frappé  par  l’idée  de 
liberté  perdue,  de  longue  réclusion.  Or,  la  prison 
de  Fresnes,  aussi  bien  que  toute  autre,  donne  ce 
sentiment,  seul  nécessaire. 

Au  total  cet  aménagement  moderne  pour  détenus 
apparaît  donc  plutôt  comme  un  progrès,  et  j’en  aurais 
voté  les  fonds,  si  j'avais  fait  partie  du  Conseil  général 
du  département  de  la  Seine  *.  C’est,  je  crois  bien,  en 
matière  pénale,  une  des  deux  innovations  heureuses 
qu’aura  à son  actif  notre  troisième  République. 
L'autre  est  celte  belle  loi  Bérenger  qui  inflige  une 
peine  et  la  tient  suspendue,  qui  fait  grâce  momen- 
tanée à l’homme  s’il  a failli  par  entrainement,  sans 
être,  de  lui-même,  foncièrement  mauvais,  et  s’il  a 
fait  le  mal  par  un  mouvement  inaccoutumé,  tout  acci- 
dentel, de  son  âme.  Cependant  que,  par  un  juste 
retour,  le  mauvais  homme,  naturellement  enclin  à 
ne  commettre  que  des  actes  nocifs,  le  récidiviste,  est 
soumis  aux  plus  dures  peines.  Sans  doute  je  n’es- 

1.  Je  sens  bien  cependant  tout  ce  qu’il  y a de  pénible  à 
voir  si  confortablement  logés  de  très  vilaines  gens,  alors 
que  nos  soldats  vivent  dans  des  casernes  fort  mal  aména- 
gées, vieilles,  malpropres,  insuffisamment  aérées,  qu’ils 
prennent  leurs  repus  à la  chambrée,  et  qu’ils  sont  exposés, 
ainsi  que  le  montrait  un  éloquent  rapport  du  professeur 
Granclier  à l’Académie  de  médecine,  à de  graves  contagions, 
celle  de  la  tuberculose  notamment.  Mais,  quant  au  fond  de 
la  question,  cela  ne  prouve  rien,  sinon  que  mille  choses 
1 sont  à refaire,  dans  la  société  soi-disant  policée  où  nous 
sommes.  Sans  doute  on  eût  mieux  fait  de  commencer  par 
nous  donner  de  meilleures  casernes,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  juger  utopique  la  pensée  qui  a présidé  à la  con- 
struction de  Fresnes  et  à la  démolition  de  Mazas. 
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tirae  pas  qu’il  soit  plus  libre  ni  plus  responsable  que 
l’autre,  mais  la  malignité  de  sa  nature  constitue  un 
tout  si  complet,  et,  comme  on  dit,  un  « bloc  » si 
irréductible,  que  l’antipathie  nous  domine  et  que  la 
sévérité  à son  égard  se  légitime  elle-même. 


Mais,  dira-t-on,  comment  entendez-vous  traiter 
ces  êtres  profondément  cruels,  manifestement  incu- 
rables, assassins  par  tempérament,  d’une  férocité 
sans  mei'ci,  si  dénués  de  toute  pitié  qu’on  ne  saurait 
sincèrement  s’attendrir  sur  leur  sort?  Les  notions 
scientifiques,  au  nom  desquelles  vous  parlez,  con- 
duisent-elles à s’apitoyer  sur  ces  sortes  de  bêtes 
fauves,  ou  bien  votre  philosophie  vous  autorise-t-elle 
à les  retrancher  de  ce  monde?  Êtes-vous  partisan 
de  l’exécution  capitale? 

La  question  n’est  point  aisée,  et  je  crois  que  la 
politique  a fortement  contribué  à en  altérer  la  sim- 
plicité foncière.  Pendant  longtemps  elle  a divisé  les 
esprits  en  deux  camps  : d’une  part,  les  réaction- 
naires, tous  partisans  de  la  peine  de  mort;  de 
l’autre,  les  humanitaires,  les  lions  républicains  qui 
tenaient  à honneur  de  se  dire  abolitionnistes.  Le  pré- 
sident Grévy  a cru  devoir  commuer  la  peine  de  tous 
les  condamnés  à mort.  Comme  cette  attitude  lui  avait 
valu  ce  qu’on  nomme  une  mauvaise  presse,  son  suc- 
cesseur estima  qu’il  fallait  adopter  l’attitude  con- 
traire. Le  chef  actuel  de  l’État  tient  entre  eux  deux 
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une  sage  moyenne.  Aucun  des  trois,  évidemment, 
ne  s’inspire  d’une  doctrine;  en  un  poste  aussi  émi- 
nent, le  plus  ferme  des  philosophes  serait  esclave 
de  l’opinion. 

Là,  comme  ailleurs,  du  reste,  savants  et  crimino- 
logistes sont  loin  d’être  d accord.  L ecole  italienne, 
toujours  et  partout  radicale,  envisage  la  peine  de 
mort  comme  un  vestige  de  la  barbarie;  l’école  fran- 
çaise, celle  des  Lacassagne,  des  Adolphe  Guillot, 
des  Gabriel  Tarde,  estime  au  contraire  que  c’est  là 
une  nécessité  sociale,  un  indispensable  moyen  d inti- 
midation. Il  faut  lire  le  beau  chapitre,  tout  plein  de 
documents,  que  lui  consacre  M.  Tarde  à la  fin  de 
son  gros  volume  de  Philosophie  pénale  i. 

« Après  tout  »,  dit-il,  « en  fait  de  haute  pénalité, 
nous  n’avons  guère  que  le  choix  entre  ces  deux 
modes  de  répression  également  efficaces  : faire 
mourir  sans  faire  souffrir,  ou  faire  souffrir  sans 
faire  mourir.  » Or,  on  est  en  droit  de  penser  qu’il 
est  au  moins  aussi  humain  d’ôter  la  vie,  à leur  insu, 
d’un  manière  brusque,  inattendue,  peu  ou  pas 
consciente,  à ces  bêtes  féroces,  que  de  les  main- 
tenir au  bagne  à perpétuité.  Tarde  aboutit  en  fin  de 
compte  à celte  idée  qu’il  faut  adoucir  la  peine  de 
mort  pour  l’étendre;  que  le  mode  actuel  d’exécuiion 
est  odieux,  et  que  nous  en  viendrons  bientôt  au  pro- 

1.  G.  Tarde,  Philosophie  penale , p.  533  et  suiv.  Storck  et 
Masson,  édit. 
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cédé  rapide  et  sûr  de  l’électrocution,  au  foudroie- 
ment invisible  et  inconscient  du  condamné  dans  sa 
cellule.  Et  il  ajoute  avec  une  grande  éloquence  : « Il 
me  semble  que  le  jour  où  ce  progrès,  mince  en 
apparence,  serait  réalisé,  la  plus  grande  objection 
contre  la  peine  de  mort,  à savoir  la  répugnance 
qu’elle  soulève,  s’évanouirait.  Plus  de  cadavre  pendu 
à un  gibet,  plus  de  cou  tranché,  de  cou  saignant,  de 
tête  aux  artères  béantes,  nulle  mutilation  sauvage  et 

presque  sacrilège  de  la  forme  humaine C’est  qu’il 

y a un  degré  où  la  profanation,  même  non  doulou- 
reuse, du  corps  humain  est  intolérable,  invinciblement 
repoussée  par  le  système  nerveux  du  public  civilisé, 
aussi  bien  que  du  patient,  et  ce  degré,  la  guillotine, 
à coup  sûr,  le  dépasse.  Rien  ne  sent  plus  la  bar- 
barie que  ce  procédé  sanglant;  et,  fùt-il  prouvé 
qu’il  est  sans  douleur,  ce  genre  de  décapitation  n’en 
resterait  pas  moins  la  plus  violente  et  la  plus  bru- 
tale des  opérations,  une  sorte  de  vivisection  humaine 
et  horrible.  Considération  sentimentale  si  l'on  veut, 
esthétique,  pour  mieux  dire,  religieuse  peut-être, 
mais  considération  de  premier  ordre.  Le  mouvement 
général  pour  l’abolition  de  la  peine  capitale,  jusqu’en 
des  temps  rapprochés  du  nôtre  \ tient  surtout,  je 
crois,  à son  mode  d’exécution;  et  si  la  réaction 
actuelle  en  sa  faveur  est  hésitante,  contenue  par  on 

1.  Je  crois,  comme  M.  Tarde,  que  le  nombre  actuel  des 
abolitionnistes  est  de  beaucoup  inférieur  à ce  qu  il  a été.  Il 
fut  un  temps  pendant  lequel  tout  esprit  un  peu  libéral  se 
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ne  sait  quelle  opposition  interne  des  cœurs,  c’est 
encore  à la  même  cause  qu’il  faut  attribuer  cet 
effet.  » 

Ce  que  nous  dit  là  M.  Tarde  me  paraît  assez  con- 
vaincant. Quiconque  a assisté  à une  exécution  capi- 
tale a été  pris  d’un  sentiment  d’horreur  profonde, 
de  pitié  infinie  pour  la  loque  humaine  traînée  à cette 
boucherie,  et  de  dégoût  pour  le  bourreau.  Tout  le 
monde,  à ce  moment-là,  signerait  le  recours  en 
grâce,  tout  le  monde  voudrait  arracher  ces  liens, 
rendre  la  vie  à cette  créature  humaine,  pour  voir  ce 
visage  de  désespoir  total,  d’épouvante  absolue,  cette 
chose  d’enfer,  s’illuminer  encore  d’espérance!  C’est 
que  le  drame  est  odieux  et  répugne  invinciblement. 
Mais  l’acte  de  pitié  nerveuse  et  de  soulagement  que 
nous  accomplirions  à cette  minute  d’angoisse,  une 
heure  après  nous  le  regretterions.  En  dépit  de  ces 
statistiques,  fort  mal  interprétées  1,  qu’on  nous  a 
maintes  fois  servies,  il  est  acquis  que  la  peine  de 
mort  reste  un  de  nos  plus  puissants  moyens  d’inti- 
midation. La  terreur  qu’elle  inspire  a fait  hésiter  et 
reculer  plus  d’un  bandit  que  trouble  beaucoup 
moins  l’image  de  la  relégaLion  et  des  travaux  forcés. 


croyuit  astreint  à réclamer  la  suppression  des  exécutions 
capitales;  à 1 heure  actuelle  je  sais  de  hardis  philosophes, 
des  savants  sans  timidité  devant  les  idées  neuves,  qui  se 
refusent  à considérer  comme  un  progrès  la  suppression  de 
ce  qu’on  a nommé  l’assassinat  légal. 

1.  Voir  1 analyse  de  ces  statistiques  et  de  leurs  interpréta- 
tions par  Tarde,  Philosophie  penale,  ch.  ix,  p.  5 à 3 et  suiv. 
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El  ne  voyons-nous  pas  très  fréquemment  de  jeunes 
assassins  armer  leurs  bras  plus  délibérément,  parce 
qu’on  leur  a dit  que  leur  jeunesse  môme  les  préser- 
verait du  bourreau.  On  ne  peut  pas  nier  non  plus 
que  les  crimes  commis  en  ces  années  dernières  au 
nom  de  l’anarchie  n’aient  pris  fin  brusquement  du 
jour  où  l’on  s’est  décidé  à faire  tomber  quelques 
têtes  — dont  une  ou  deux,  pourtant,  n’inspiraient 

pas  uniquement  la  répulsion  1 

En  fait,  l’institution  de  la  peine  de  mort  n’est  donc 
pas  inutile.  Objectera-t-on  qu’il  est  peu  chrétien 
d’en  souhaiter  l’application?  mais  si  l’idée  chré- 
tienne fut  primitivement  d’une  grande  mansuétude, 
les  tribunaux  ecclésiastiques  en  vinrent  bientôt  à se 
montrer  les  plus  impitoyables  2.  Dira-t-on  que  la 

1.  Les  anarchistes,  en  effet,  sont  morts  pour  la  plupart 
avec  un  grand  courage,  avec  la  conscience  de  servir  la  cause 
du  droit  et  de  la  justice,  si  bien  qu’on  ne  peut  s’empêcher 
de  faire  quelques  rapprochements  entre  le  don  de  leur  vie  à 
leur  foi  et  le  martyre  des  premiers  chrétiens.  Il  est  vrai 
pourtant  qu'ils  avaient  mis  Paris  en  rude  émoi,  que  les 
attentats  allaient  progressant,  et  que  quelques  exécutions 
capitales  ont  eu  vite  fait  d’enrayer  ce  prosélytisme,  ce  besoin 
d’imitation,  cet  entrainement  au  forfait,  en  imprimant  très 
vivement  dans  les  cerveaux  l’image  simple  et  forte  du  cou- 
peret. 11  n’est  que  juste  de  reconnaître  que  les  supplices  ont 
eu  moins  aisément  raison  de  la  ferveur  et  de  la  ténacité  des 
premiers  chrétiens. 

2.  Remarquez,  en  effet,  combien  habituellement  la  tendresse 
et  la  bonté  sont  le  fait  des  faibles,  des  opprimés,  des  mal- 
heureux. On  est  au  contraire  sans  pitié  quand  on  n'a  que 
faire  de  pitié  pour  soi-mème.  La  domination,  la  puissance, 
la  possession  de  la  force  font  à l'homme  un  cœur  dur,  à 
moins  pourtant  qu’il  ne  se  souvienne  d’un  passé  de  misère 
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conception  scientifique  du  monde  aboutit  à une  reli- 
gion de  l’humanité,  si  fervente  qu’elle  ne  peut 
admettre  la  suppression  du  plus  inhumain  de  ses 
membres?  Mais,  au  contraire,  l’étude  des  lois  de  la 
nature  nous  enseigne,  sous  ce  rapport,  une  belle 
placidité,  en  nous  montrant  avec  quelle  indifférence 
souveraine  le  grand  Pan,  seulement  soucieux  de  la 
vie  de  1 ensemble,  sacrifie  les  individus  qui  pour- 
raient l’entraver. 

Reste  cette  idée,  cependant,  cette  idée  par  nous 
adoptée,  que  le  pire  assassin  n’est,  au  demeurant, 
qu  un  malade,  et  que,  même  quand  nous  le  voyons 
naturellement,  originairement  mauvais  et  très  iden- 
tique à lui-même,  nous  ne  pouvons  le  rendre  res- 
ponsable du  tempérament  et  des  mauvais  exemples 
qu’il  a reçus  de  ses  procréateurs.  Ce  malade,  cet 
irresponsable,  admettrons-nous  donc  qu’on  le  tue, 
et  qu’on  lui  donne  ce  légendaire  « bouillon  d’onze 
heures  »,  que  le  peuple  accusait  les  médecins  d’hô- 
pital de  donner  à ceux  d’entre  leurs  malades  dont  ils 
voulaient  se  débarrasser?  Eh  bien  oui,  s’il  est  bien 
démontré  que  c est  un  incurable,  et  que  sa  vie  n’est 
utile  ni  bonne  à personne,  pas  même  à lui.  Un  acte 
de  pitié,  un  acte  de  clémence  n’est  vraiment  souhai- 
table qu  autant  qu’il  profite  à quelqu’un.  Or,  que 
gagne  la  société  a ce  que  tant  de  méchants  inguéris- 


Où  la  charité  lui  fui,  douce.  De  même,  tel  homme  qu'on  voyait 

fomn«  >a|  °r  -qU  ' PÛUVre’  devienl  avare  en  même 

temps  qu  il  devient  riche. 

Maurice  DE  fleury.  - I/ûmc  <IU  criminel. 
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sables  soient  maintenus  indéfiniment  dans  des 
bagnes,  dans  des  prisons  où  ils  coûtent  fort  cher 
sans  rendre  de  services,  et  où  ils  ne  mènent  eux- 
mêmes  que  la  vie  la  moins  enviable,  la  plus  basse, 
la  plus  malheureuse?  Et  c’est  là  le  bien  précieux  que 
nous  jugeons  humain  de  leur  conserver!  Vous  repré- 
sentez-vous l’existence  quotidienne  d’un  Vacher 
dans  sa  prison  perpétuelle?  Si  nous  avions  quelque 
fermeté  dans  l’esprit,  sans  doute  jugerions-nous 
plus  sage,  plus  logique  et  après  tout  moins  cruel 
d’adapter  une  fois  pour  toutes  au  lit  du  condamné 
un  appareil  à électroculion,  et  de  le  foudroj'er  à son 
insu,  la  nuit,  dans  le  sommeil? 

Peut-être  bien,  comme  Tarde  le  pense,  la  peine 
de  mort,  — le  mot  peine  ne  rend  que  très  mal  ma 
pensée, — la  mort  inlligée  comme  suppression  d’un 
être  nuisible,  antipathique,  inutile,  et  d’autre  part 
comme  un  épouvantail  pour  les  mauvais  sujets, 
verra-t-elle  prochainement  s’agrandir  son  empire? 
Moins  répugnante,  n’apparaîtra-t-elle  pas  dans 
toute  son  utilité  aux  intelligences,  probablement 
utilitaires,  de  noslils?  Pour  les  générations  futures, 
il  se  pourrait  qu’elle  devînt  la  fin  normale,  non  seu- 
lement de  presque  tous  les  assassins,  mais  encore 
d’un  très  grand  nombre,  de  récidivistes  de  toutes 
sortes,  sanguinaires  ou  non,  convaincus  d’incura- 
bilité. Beaucoup  plus  fréquente  et  beaucoup  moins 
théâtrale,  elle  n’en  serait  que  plus  exemplaire,  en 
même  temps  que  moins  tentante  pour  les  imagina- 
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lions  viciées,  par  son  obscurité  même  et  l’absence 
de  mise  en  scène. 

Mais  comment  ne  pas  hésiter,  comment  ne  pas 
désespérer  de  la  misère  de  nos  moyens,  en  voyant 
où  nous  mènent  ces  déductions,  logiques  cependant  ? 

Ecoutez  M.  Adolphe  Guillot,  philosophe  chrétien, 
qui  nous  crie  : 

« Et  la  pauvre  ame,  la  pauvre  âme  immortelle  du 
misérable,  qu’en  faites  vous?  En  la  privant  de  la 
confession  suprême,  en  l’envoyant  dans  l’éternité  à 
1 improviste,  sans  qu  elle  ait  eu  le  temps  du  repentir 
final,  ne  la  vouez-vous  pas  aux  flammes  de 
1 enfer?...  » Question  que  je  ne  me  crois  pas  en 
dioit  de  tenir  pour  non  avenue,  les  esprits  étant 
divisés  sur  la  foi  en  la  vie  future,  et  personne  n’étant 
assez  sûr  de  la  véracité  de  sa  doctrine  pour  engager 
un  autre  que  lui-même... 

\euillez  encore  envisager  ceci  : 

Aous  avons  adopté  l’idée  que  les  criminels  ne 
sont  que  des  malades,  incurables  et  dangereux, 
dont  on  se  débarrassera.  Tout  compte  fait,  un  assez 
mince  fossé  les  sépare  des  aliénés  incurables, 
maniaques  paroxystiques  ou  gâteux  pitoyables, 
tristes  êtres  déchus,  créatures  humaines  à jamais 
mutiles,  douloureuses  à voir,  et  dont  la  vie  n’a  de 
dignité  et  d’agrément  ni  pour  elles  ni  pour  autrui. 
Si  nous  nous  décidions  à supprimer,  pour  de  sim- 
ples raisons  d’esthétique  et  d’économie,  quelques 
centaines  d’hommes,  irresponsables,  mais  irrémé- 
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diablement  mauvais,  pourquoi  donc,  après  tout,  ne 
serions-nous  pas  amenés  à procurer  un  repos 
secourable  à ces  autres  irresponsables,  à qui  secrè- 
tement notre  cœur  souhaite  sans  cesse  de  ne  plus 
vivre  ? 

Ici,  je  louche  au  paradoxe,  et  j’ai  coutume  de 
prendre  trop  religieusement  les  choses  pour  m’v 
complaire  longuement;  je  fais,  d’ailleurs,  la  difle- 
• rence,  et  je  sais  que  la  mort,  exemplaire  pour  les 
malfaiteurs,  n’empêchera  personne  de  devenir  un 
fou;  je  sais  aussi  que,  pour  l’état  présent  de  nos 
sensibilités,  l’aliéné  nous  apparaît  comme  moins 
irritant  que  l’homme  dépravé.  Cependant,  de  très 
hauts  esprits,  tourmentés  par  l’horreur  de  cette 
dégradation  de  la  dignité  humaine,  ont  souhaité 
qu’on  fût  autorisé  à tuer  les  fous  incurables.  Cha- 
cun de  nous,  sans  hésiter,  préférerait  l'anéantis- 
sement à l’avilissement  final  des  paralysies  géné- 
rales. 

Quand  l’admirable  esprit  de  Maupassant  sombra 
dans  la  démence,  quand  les  journalistes  nous  eurent 
appris  que  ce  cerveau,  plein  du  génie  le  plus  lucide 
et  le  plus  vigoureux,  n’imaginait  plus  que  sot- 
tises, que  ce  prince  des  lettres  n’avait  plus  de  gestes 
humains,  M.  Maurice  Barres,  dans  un  article  de  la 
plus  douloureuse  et  de  la  plus  haute  éloquence,  dit 
son  regret  qu’il  ne  fût  pas  permis  de  mettre  fin,  par 
la  mort  violente,  à cette  déchéance  atroce,  d’une  si 
cruelle  lenteur.  Je  soutins  la  thèse  contraire,  et, 
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racontant  un  petit  drame  auquel  il  m’avait  été  donné 
d’assister,  je  pris  le  parti  d’affirmer  qu’en  aucun  cas, 
devant  aucune  misère,  aucun  mal  incurable,  aucune 
irréparable  laideur,  l’homme  ne  peut  s’arroger  le 
droit  de  tuer  son  semblable,  parce  qu’on  ne  sait 
pas  ce  qu’il  reste  en  un  cœur,  fût-il  inconscient,  de 
l’instinctive  joie  de  vivre. 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  d’être  toujours  du  même 
avis.  Nous  flétrissons  ces  Spartiates  qui  procédaient, 
dans  leur  fleuve  Eurotas,  à des  noyades  légales, 
administratives,  d’enfants  mal  venus,  de  corps  ou 
d’esprit  atrophique.  Et  pourtant  un  jour,  à Bicêtre, 
comme  je  visitais  le  service  d’enfants  arriérés  du 
D1  Bourneville,  j’ai,  devant  le  troupeau  des  idiots 
imperfectibles,  tout  à fait  incurables,  souhaité  d’un 
cœur  fervent  la  suppression  immédiate  de  ces  petits 
êtres  sans  nom. 

Parqués  sur  un  balcon  dont  le  parquet  de  fer  à 
claii e-\oie  donnait  au-dessus  d’une  fosse  qui  rece- 
vait leurs  immondices,  uniformément  vêtus  d’une 
robe  de  laine  et  de  chaussons  toujours  souillés,  ils 
\i\ aient  là,  les  fils  de  1 alcool  et  de  la  dégénéres- 
cence, asymétriques  avortons,  avec  des  crânes  dé- 
formés aux  os  épais  et  trop  soudés,  des  yeux  bridés, 
des  oreilles  mal  détachées,  un  regard  sans  attention 
et  qui  ne  s’attardait  à rien,  un  cou  flasque  soutenant 
à peine  une  tête  oscillante;  de  temps  à autre,  l’un 
d eux  ouvrait  la  bouche,  une  bouche  semblable  à un 
bec  membraneux  d’oiseau,  et  il  en  sortait  un  cri 

8. 
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fauve,  un  cri  de  colère  sans  cause  — cependant 
qu’une  surveillante,  jeune,  résignée  et  sans  impa- 
tience, allait  de  l’un  à l’autre,  mouchant  ici,  torchant 
plus  loin,  attachant  aux  barreaux  celui-là  qui  veut 
frapper  ou  mordre,  et  donnant  à tous  la  pâtée, 
voracement,  laidement  engloutie.  Elle  leur  parlait, 
incomprise  de  ces  cerveaux  embryonnaires.  Vaines 
paroles,  besogne  à jamais  inutile,  car  ceux-là 
sont  irréductibles;  jamais  une  lueur  d’esprit  ne 
leur  viendra,  jamais  une  parcelle  d’âme.  Ils  grandi- 
ront ainsi,  plus  bêtes  que  les  bêtes,  sans  une  parole, 
sans  une  idée  et  sans  un  sentiment.  Ils  ne  feront  pas 
de  progrès.  Dans  dix  ans  ils  seront  pareils,  à moins 
que  quelque  pneumonie  bienfaisante  ne  les  emporte. 

On  les  soigne,  pourtant;  on  les  élève  en  cage, 
on  les  préserve  de  la  mort.  Pourquoi  faire,  grand 
Dieu!  Est-il  vraiment  humain  de  laisser  respirer 
ces  monstres,  ces  êtres  de  ténèbres,  ces  larves  de 
cauchemar?  Ne  pensez-vous  pas,  au  contraire,  qu’il 
serait  ici  plus  pieux  de  tuer,  d’anéantir  cette  laideur 
et  cette  inconscience,  que  la  souffrance  même  n’en- 
noblit pas?  Pour  tous  ces  incurables,  j’entrevois  la 
suppression  légale,  autorisée,  la  mort  libératrice, 
sans  aucune  souffrance,  presque  consolatrice,  une 
mort  douce,  à peine  triste,  anéantissant  l’inutile 
laideur,  rétrécissant  l'insupportable  champ  de  l'hor- 
reur vaine,  du  mal  pour  rien. 

Au  fond  de  ma  pensée,  en  ce  qui  concerne  le  trai- 
tement à infliger,  je  ne  fais  pas  très  grande  diffé- 
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rence  entre  les  idiots  de  Bicêtre  et  les  énergu- 
mènes  qui  incendient,  qui  pillent,  qui  tuent  ou  qui 
violent.  Il  se  pourrait  bien  que  nos  successeurs  sur 
la  terre  veuillent  pour  toutes  ces  sortes  d’hommes  — 
reconnus  incurables  par  un  tribunal,  après  examen 
médical  — une  mort  prompte  et  douce,  publiée,  pour 
qu’elle  serve  d’intimidation,  mais  donnée  sans  colère, 
non  pas  au  nom  d’une  chimérique  justice,  mais 
bien  plutôt  au  nom  de  l’esthétique,  une  sorte  d’éli- 
mination naturelle  et  sereine  d’un  mal  sans  remède 
possible.  C’est  là,  je  crois,  c’est  à cette  conception 
philosophique  de  la  peine,  que  nous  tendrons,  et  non 
à la  suppression  des  exécutions  capitales. 


Si  l’on  me  demandait  de  résumer  en  quelques 
lignes  brèves  ce  qui  me  paraît  être,  en  matière  de 
répression  du  crime,  évolution  probable,  j’énumé- 
rerais les  quelques  réformes  que  voici  : 

1°  Spécialisation  du  magistrat  criminel,  choisi 
parmi  les  juges  d’instruction,  et  élevé,  comme  en 
Angleterre,  à une  haute  dignité; 

2°  Réorganisation  de  la  cour  d’assises  selon  les 
vœux  de  3VI.  .1.  Cruppi; 

3°  L’expertise  médico-légale,  l’étude  psycholo- 
gique de  1 accusé  et  delà  genèse  de  son  crime  rendus 
plus  fréquents; 

4°  Création  d’hôpitaux-prisons  pour  les  criminels 
aliénés  ou  grands  névropathes; 
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5°  Application,  aussi  large  que  possible,  de  la  loi 
Bérenger  ou  du  système  de  pi'isons  modernes  aux 
délinquants  qui  paraîtront  susceptibles  d’améliora- 
tion, aux  criminels  par  accident;  en  retour,  accrois- 
sement de  sévérité  pour  les  récidivistes,  pour  les 
criminels  de  tempérament; 

6°  Adoucissement  et  multiplication  de  l'exécution 
capitale. 

Au  total,  j’en  ai  conscience,  ce  ne  sont  là  que 
bien  pauvres  réformes,  que  bien  misérables  progrès. 
Nos  moyens  actuels  de  répression  et  d’intimidation 
répriment  mal  et  intimident  peu.  Les  moyens  que 
nous  proposons  seront  sans  doute  un  peu  moins 
empiriques  et  peut-être  un  peu  plus  efficaces.  Il 
n’y  a cependant  pas  lieu  d’en  tirer  grand  orgueil,  et 
ce  n’est  point,  comme  bien  vous  pensez,  de  ces 
réformes  que  je  voulais  parler  quand  je  disais  que 
nos  idées  modernes  sur  la  genèse  du  crime  et  la 
psychologie  du  criminel  vont  nous  ouvrir  un 
horizon  de  large  et  noble  espoir. 


CHAPITRE  VII 
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Comment  l’humanité  se  préserve  des  maladies  infectieuses. 
— • Seule,  l’étude  scientifique  des  conditions  de  production 
du  mal  peut  conduire  à une  hygiène  préservatrice  et  à une 
prophylaxie  rationnelle.  — Comment  on  peut  lutter  : 
1°  contre  l’hérédité  : raréfaction  des  maladies  infectieuses 
susceptibles  de  déterminer  chez  les  descendants  l’irritation 
de  l’écorce  cérébrale  ou  la  rupture  des  fibres  d’association; 
lutte  contre  la  tuberculose,  la  syphilis  et  surtout  contre 
l’alcoolisme;  — 2°  contre  le  mauvais  exemple.  — Utilité 
de  l’instruction;  le  retard  d’un  réflexe  est  le  commence- 
ment de  la  sagesse;  passage  nécessaire  de  la  force  à la 
ruse.  — L’éducation  religieuse.  — Les  œuvres  de  préserva- 
tion et  de  sauvetage  de  l’enfance  : elles  ont  déjà  fait  beau- 
coup pour  la  prophylaxie  du  mal.  - — • Mais  il  ne  suffit  pas 
d’arracher  ces  jeunes  cerveaux  aux  mauvais  exemples,  il 
faut  encore  les  soigner;  nécessité  de  créer  des  dispensaires 
d’enfants  nerveux.  — Traitement  du  rétrécissement  du 
champ  de  la  conscience;  traitement  des  oscillations  émo- 
tionnelles. — Une  armée  coloniale  de  mauvais  sujets.  — 
Conclusion  : au  total,  la  négation  du  libre  arbitre  et  de  la 
responsabilité  morale  nous  conduit,  non  point  à la  sup- 
pression de  toute  préservation  sociale,  mais  au  contraire 
a une  organisation  beaucoup  plus  complexe,  beaucoup 
moins  cruelle  et  beaucoup  plus  efficace  de  nos  moyens  de 
défense  contre  les  malfaiteurs;  elle  mène,  non  plus  tant  à 
la  répression  aveugle,  qu’à  la  préservation.  La  morale  est 
l’aboutissant  nécessaire  de  la  vérité  scientifique. 

Entre  tous  les  fléaux  qui  déciment  le  genre 
humain,  on  n’en  sait  pas  de  plus  cruel  que  la  luber- 
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culose.  A elle  seule,  elle  tue  un  cinquième  des  gens 
qui  meurent.  A Paris,  elle  mène  au  tombeau  mille 
personnes,  chaque  mois.  Aucune  guerre,  aucune 
peste  n’a  fait  couler  autant  de  larmes,  ni  de  si  dures, 
car  c’est  le  mal  dévastateur  de  la  jeunesse.  A cet 
effroyable  poison,  nous  ne  savons  pas  d’antidote  : 
l’antitoxine  de  la  toxine  tuberculeuse  n’est  pas 
trouvée,  et  l’on  s’accorde  à dire  qu’il  faudra  de  lon- 
gues années  de  patientes  recherches  pour  y réussir. 
Sans  doute,  le  repos,  la  cure  d’air,  un  bon  régime 
alimentaire,  une  médication  modérément  tonique 
secourent  puissamment  l’organisme  dans  son  travail 
de  résistance;  mais  sitôt  que  l’évolution  morbide  a 
passé  certaines  limites,  la  médecine  est  désarmée. 
Et  pourtant,  nous  pouvons  beaucoup  contre  l’en- 
vahissement du  territoire  humain  par  le  bacille.  La 
préservation  hygiénique,  la  prophylaxie  donne  à 
l’homme  tous  les  moyens  qu’il  faut  pour  se  mettre 
hors  d’atteinte  de  l’ennemi,  pour  se  préserver  de 
celte  rouille  qui  ronge  notre  espèce.  Le  jour  où 
nous  le  voudrons  bien,  le  jour  où  nous  aurons  pris 
conscience  de  l'intensité  du  désastre  et  de  la  puis- 
sance réelle  de  nos  moyens  de  défense,  nous  ferons 
pas  à pas  reculer  le  danger,  et  très  rapidement  la 
tuberculose  cessera  d’être.  Déjà  la  typhoïde,  grâce 
à des  précautions  élémentaires,  tend  nettement  à 
disparaître,  et  il  en  est  de  même  des  fièvres  érup- 
tives. .le  vois  là,  pour  les  criminologistes,  un  ensei- 
gnement à méditer. 
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Au  point  de  vue  uniquement  pratique  qui  nous 
occupe  en  ce  moment,  on  peut  tenir  le  parallèle 
entre  le  crime  et  la  maladie  phtisique.  Là  et  là,  nos 
moyens  curatifs  sont  le  plus  souvent  médiocres, 
notre  thérapeutique  inerme,  mais  l’espérance  est 
dans  la  préservation.  Sans  doute,  il  est  infiniment 
plus  simple  de  s’abriter  d’un  microbe  dont  les  con- 
ditions de  propagation  sont  connues,  que  d’enrayer 
l’éclosion  d’un  phénomène  aussi  complexe  que  le 
Méfait.  Pourtant  l’essai,  à peine  ébauché  maintenant, 
promet  d’être  fécond.  Sans  doute,  c’est  bien  quelque 
chose  que  de  tenir  sous  les  verrous  l’homme  nui- 
sible, que  d’intimider  ses  pareils,  que  de  substi- 
tuer la  sérénité  relative  du  juge  à la  haine  du  mal- 
heureux lésé  dans  sa  personne,  dans  ses  affections, 
dans  son  bien.  Mais  voilà  vraiment  bien  longtemps 
que  1 humanité  s en  tient  là.  Le  beau  mérite  d’in- 
tervenir lorsque  le  mal  est  un  fait  accompli!  L’in- 
teressant  est  de  savoir  si  on  n eut  pas  pu  1 empê- 
cher. Oui  ou  non,  pouvons-nous,  dans  quelques 
limites,  raréfier  la  venue  au  monde  d’êtres  natu- 
rellement enclins  à la  malignité,  ou  bien,  ces  êtres 
méchants,  une  fois  nés,  pouvons-nous  faire  qu’ils 
ne  deviennent  pas  effectivement  malfaisants?  N’est- 
ce  pas  là  le  plus  chimérique  des  rêves?  Tel  est  le 
problème  que  nous  allons  regarder  en  face,  sur 
lequel  nous  allons  tenter  de  nous  faire  des  idées 
nettes,  en  établissant  le  bilan  des  forces  dont  nous 
disposons  dès  maintenant  pour  organiser  cette 
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prophylaxie,  celte  hygiène  sociale,  ce  traitement 
préventif,  infiniment  plus  souhaitable  que  tout  trai- 
tement curatif1. 


C’est  ici  que  vont  nous  servir  et  ne  pas  demeurer 
seulement  platoniques  les  notions  que  nous  avons 
acquises  sur  les  conditions  de  production  du  mal, 
sur  la  « pathogénie  » du  crime.  Abordons  le  terrain 
pratique.  On  a vraiment  trop  reproché  à la  science 
de  n’apporter  jamais  que  des  négations,  de  ne  nous 
procurer  qu’un  illusoire  bien-être  matériel  et  de  ne 
rien  pouvoir  pour  la  raréfaction  de  la  douleur  et  de 
la  laideur  d’ici-bas.  Comme  le  vieux  Descartes,  je 
crois  fermement  que,  « s’il  est  possible  de  trouver 
quelque  moyen  qui  rende  communément  les  hommes 
plus  sages  et  plus  habiles  qu’ils  n’ont  été  jusqu’ici, 
c’est  dans  la  médecine  qu’on  doit  le  chercher  2 ». 
Physiologiste  et  psychologue,  je  tiens,  certes,  pour 
magnifique  la  pure  curiosité  scientifique,  l’appétit 
de  savoir,  le  besoin,  uniquement  spéculatif,  de  com- 
prendre, et  je  crois  que  l’amour  du  vrai,  se  satisfai- 
sant de  lui-même,  est  en  droit  de  se  montrer  fort 


1.  Bien  assurément,  l’avenir  est  à la  médecine  qui  soignera 
les  gens  avant  qu’ils  soient  formellement  malades,  au 
moment  où  ils  sont  simplement  menacés.  Uc  jour  en  jour 
nous  devenons  de  plus  habiles  hygiénistes,  en  même  temps 
que  nous  restreignons  l'usage  des  innombrables,  empiriques 
et  souvent  vaincs  drogues  dont  on  abuse  encore  trop. 

2.  Descendes,  Discours  de  la  Méthode,  Vil. 
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dédaigneux  des  conséquences.  Mais  on  peut  bien 
admettre  aussi  la  tendance  complémentaire.  Méde- 
cin, élevé  dans  la  foi  à la  thérapeutique1,  et  croyant, 
par  expérience,  à l’efficacité  de  l’hygiène,  j’éprouve 
le  besoin  de  mettre  un  traitement  au  bout  de  la 
pathologie,  une  morale  au  faîte  de  la  philosophie, 
d’essayer  de  faire  du  bien.  C’est  là,  je  sais,  une  ten- 
dance fort  dédaignée  de  quelques  hauts  esprits  2, 
lesquels  n’admettent  point  que  la  faible  ressource 
humaine  puisse  changer  un  iota  aux  lois  de  la  nature, 

1.  Le  pcre  de  l’auteur,  le  professeur  Armand  de  Fleury, 
était  professeur  de  thérapeutique  à la  Faculté  de  médecine 
de  Bordeaux.  Il  a laissé,  sur  la  matière,  des  ouvrages  fort 
estimés.  ( Note  de  V éditeur.) 

2.  L’un  des  meilleurs  que  nous  ayions  m’accueillit  un  jour, 
en  même  temps  que  d’une  main  très  cordiale,  par  cette 
ironique  parole  : — « Eh  bien,  mon  cher  docteur,  guérissez- 
vous  toujours  tous  les  maux,  moraux  et  physiques,  dont  on 
souffre  sur  cette  terre?...  » Il  entendait  évidemment  par  là 
qu’à  son  sens  il  est  puéril  de  prétendre  à modifier- quoi  que 
ce  soit  des  lois  de  la  nature.  Je  lui  répondis  simplement, 
d’abord  que  je  n’entrevoyais  que  des  cures  toutes  modestes, 
ensuite  que  son  beau  dédain  pour  mes  actes  de  foi  ne  pouvait 
provenir  que  d’une  différence  dans  nos  tempéraments.  Ce  con- 
templatif, ce  parfait  dilettante,  cet  illustre  épicurien  souffrait 
mal  que  je  fusse  un  homme  d’action  ; il  s’en  irritait  presque, 
lui  si  calme  et  si  bien  placé  pour  tout  comprendre,  du  haut 
de  son  savoir  immense  et  de  sa  large  méditation.  Étudier  la 
maladie,  pour  un  esprit  de  quelque  activité,  c’est  nécessaire- 
ment vouloir  tenter  d’y  apporter  remède.  L’ouvrage  auquel 
M.  X‘”  faisait  allusion  contient  quatre  chapitres  consacrés 
à l’étude  et  au  traitement  de  la  paresse,  de  la  tristesse,  de 
la  passion  amoureuse,  de  la  colère,  et  il  conclut  *par  l’espé- 
rance de  pouvoir  « remorquer  un  peu  la  lente  humanité  dans 
son  évolution  imperceptible  et  perpétuelle  pourtant,  vers  ce 
minimum  de  douleurs,  de  laideur,  de  désordre,  où  paraît 
tendre  l’Univers  ■>. 


Maurice  de  fleuhy.  — L'âme  du  criminel. 
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aux  conditions  de  la  vie,  à la  bonté  ou  à la  malignité 
d’un  cerveau.  Mais  j’estime,  précisément,  que  la 
grandeur  de  l’homme  est  dans  son  inlassable,  dans 
son  incroyable  ingéniosité  à surprendre  le  méca- 
nisme de  l’univers,  à mettre  à nu  l’enchevêtre- 
ment délicat  d’une  pensée,  à mesurer  le  champ  des 
étoiles.  Et  non  seulement  son  intelligence  pénètre 
aux  profondeurs  du  comment  des  choses,  mais  elle 
apprend  à en  jouer,  pour  son  bon  plaisir  ou  son 
utilité,  et  à tirer  les  ficelles  de  ce  gigantesque  pantin 
qu’est  le  Monde.  Voilà  longtemps  que  cette  bestiole 
rampant  sur  sa  goutte  de  boue,  et  si  menue  parmi 
l’immensilé  des  astres,  fait  pas  à pas  reculer  la  lai- 
deur et  s’atténuer  la  souffrance.  Oh!  son  continuel 
effort  pour  tendre  à devenir  divine!  L’énormité  de 
ce  qui  reste  à faire  ne  devrait  pas  nous  aveugler 
sur  ce  qu’on  a fait  jusqu’ici. 

Nous  sommes  en  droit  d’affirmer  que,  presque 
partout  où  nous  aurons  surpris  les  conditions  d’un 
phénomène,  physique,  biologique  ou  social,  nous 
pourrons  tirer  un  parti,  pratiquement  utile,  de  cette 
connaissance.  Un  médecin  très  réfléchi  me  disait 
récemment  : « Ce  qui  est  surprenant,  ce  n est  pas 
« que  nons  soyons  si  désarmés  qu’on  veut  le  dire, 
« c’est  que  nous  soyons  si  puissants  pour  combattre 
« la  maladie.  » El  le  fait  est  que  nous  maîtrisons  à 
présent  la  diphtérie,  la  septicémie,  la  fièvre  puerpé- 
rale, la  fièvre  intermittente,  la  syphilis,  la  rage;  que 
la  lèpre,  que  le  choléra,  que  la  peste  sont  des  fléaux 
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que  nous  empêchons  d’approcher;  que  la  typhoïde, 
la  variole,  les  fièvres  éruptives  qui  tuaient  tant  d’en- 
fants, se  raréfient  de  jour  en  jour;  demain  c’est  la 
tuberculose  que  nous  éloignerons  de  nous....  Les 
trouvailles  de  l’école  Pastorienne,  nous  révélant  un 
monde  d’infiniment  petits,  nuisibles  ou  utilisables  *, 
apporteront  vraisemblablement  dans  nos  mœurs  des 
changements  équivalents  à ceux  par  où  passa  l’hu- 
manité quand  elle  s’avisa  de  s’abriter  des  fauves,  de 
tracer  des  chemins  à travers  les  forêts,  et  de  cons- 
truire des  demeures.  Notre  Europe,  où  depuis  fort 
longtemps  on  ne  rencontre  plus  de  tigres  ou  d’ours 
blancs,  de  même  se  libérera  des  microbes  qui  la 
dévorent.  En  si  peu  de  temps  2,  voyez  déjà  la 
besogne  accomplie  ! 

Or,  nous  venons  d’apprendre  comment  on  devient 
ciiminel.  Nous  savons  comment  l’homme  a peu  à 
peu  contracté  le  respect  de  la  vie  et  du  bien  d’au- 
trui, et  nous  savons  par  quel  conflit  de  circonstances 
héréditaires,  personnelles  et  sociales,  il  en  arrive  à 
oublier  cette  notion  nécessaire.  Une  connaissance 


U microbe  « pathogène  » date,  en  effet,  de 
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plus  nette  des  données  du  problème  ne  peut  que 
nous  mener  plus  près  de  sa  solution.  La  vérité 
scientifique,  comme  toute  autre  vérité,  nous  rap- 
proche de  la  morale. 

Les  moralistes  orthodoxes  ne  se  lassent  pas  de 
nous  reprocher  la  foncière  immoralité  de  nos  doc- 
trines, bassement  utilitaires,  dénuées  de  tout  idéal. 
La  négation  du  libre  arbitre,  surtout,  les  exaspère. 
Ils  estiment,  on  pourrait  dire  ils  espèrent,  dans  le 
feu  de  leur  argumentation,  que  tous  les  hommes  en 
possession  de  celte  doctrine  funeste  de  l'irresponsa- 
bilité ne  se  gêneront  plus  pour  mal  faire,  pour  se 
plier  à tous  les  caprices  de  leur  fantaisie  homicide 
ou  spoliatrice.  Combien  de  copieux  volumes  n’a-t-on 
pas  consacrés  à ressasser  et  à défendre  cette 
idée  ! 

Or,  nous  entrevoyons  chaque  jour  un  peu  plus 
nettement  que  si  quelque  chose  a pu  retarder  l’évo- 
lution normale  de  notre  civilisation  vers  le  mieux,  et 
empêcher  l’organisation  solide  d’une  prophylaxie 
du  mal,  c’est  bien  assurément  cette  foi  entêtée, 
aveugle,  en  la  doctrine  du  libre  choix.  Mieux  avisée 
et  connaissant  à fond  le  cœur  humain,  l’Eglise  nous 
enseigne  que,  sans  la  Grâce,  on  ne  saurait  faire  le 
bien,  et  qu’il  faut  mériter  la  Grâce;  et,  ce  disant, 
elle  ne  néglige  pas  d’imprimer  vigoureusement  dans 
les  âmes  les  images  adverses  de  la  félicité  sans 
bornes  et  des  supplices  éternels,  afin  de  nous  aider 
à demeurer  dans  la  sagesse.  Mais  l’école  spirilua- 
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liste  1 pousse  plus  loin  la  rigueur  doctrinale.  Si, 
comme  elle  l’entend,  notre  âme  est  immortelle  et 
libre,  si  elle  a reçu  le  don  de  décider  indépendam- 
ment des  motifs  et  de  l’intérêt,  si  elle  s’affranchit  de 
l’entrave  des  organes  humains  où  elle  est  incarnée, 
si  toujours  et  partout  il  ne  dépend  que  d’elle  de 
faire  choix  entre  la  bonne  et  la  fâcheuse  voie,  il 
n’y  a pas  grand’peine  à se  donner  pour  essayer  de 
la  rendre  meilleure  et  de  lui  faire  une  plus  haute 
destinée.  On  ne  comprend  même  pas  bien  à quoi 
sert  l’éducation.  En  vérité,  comme  il  était  inévitable, 
la  foi  au  libre  arbitre  a conduit  au  piétinement  sur 
place.  Depuis  des  siècles  vous  enseignez  immuable- 
ment à 1 homme  qu  il  n a qu  à vouloir  pour  pouvoir, 
et  que,  logiquement,  la  flamme  éternelle  d’enfer  le 
punira  s’il  est  méchant.  Voilà  qui  est  fort  bien  pour 


1.  On  trouvera  sans  doute  bien  subtile  cette  distinction 
entre  l’Egjise  et  l’école  des  philosophes  spiritualistes  qui  lui 
tient  de  si  près.  Il  faut,  pourtant,  ne  pas  confondre  les  dia- 
lecticiens orthodoxes,  les  théoriciens  du  dogme,  si  peu  diffi- 
ciles dans  le  choix  de  leurs  arguments,  et  parfois  si  prompts 
à déformer  les  faits  pour  les  besoins  de  leur  cause,  véritables 
sceptiques,  comme  le*s  appelait  Renan,  avec  les  prêtres  de 
la  religion  catholique,  avec  ces  praticiens  du  culte  que  nous 
voyons  si  fréquemment  emplis  d’une  foi  vive,  d’un  profond 
amour  du  prochain,  d’une  large  indulgence,  brûlant  du  zèle 
c plus  vif  pour  le  bien  de  l’humanité.  Je  ne  discute  ici  que 
tes  premiers,  que  ceux  qui  philosophent,  entrent  dans  la  dis- 
cussion, se  servent  de  raisonnements,  invoquent  la  science 
pour  etayer  leur  foi  et  s’exposent  ainsi  à des  répliques  d’au- 
iant  plus  vives  que  leur  argumentation,  sous  prétexte  de 
pi  escrver  la  société  menacée,  s’attarde  à des  données  que 
nos  connaissances  actuelles  ne  permettent  vraiment  plus 
gueie  de  defendre  de  bonne  foi. 
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des  enfants  ou  pour  des  peuples  jeunes.  Mais  à 
mesure  que  mûrissait  l’intelligence,  l’homme  n’a  pas 
pu  ne  pas  comprendre  qu’on  le  voulait  tenir  par  un 
mensonge;  du  même  coup,  la  conception  de  l’enfer 
lui  a paru  quelque  peu  puérile.  Ce  n’est  pas  notre 
faute  si  cela  s’est  passé  ainsi.  Si  l’idée  religieuse 
a déserté  les  masses,  si  quelques  gouvernements 
modernes  ont  été  amenés  à la  tenir  pour  ennemie, 
c’est  d’abord  parce  qu’elle  demeurait  trop  simpliste, 
mieux  adaptée  aux  imaginations  du  xive  siècle  qu’à 
celles  d’à  présent,  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  pour 
ce  motif  que  notre  Eglise,  abusant  de  l’amour  du 
pouvoir  effectif  et  de  l’administration  temporelle,  a 
lassé  les  esprits  épris  de  liberté.  Elle  s’est  plus 
préoccupée  de  dominer  que  de  moraliser.  Ainsi  a-t- 
elle  fait  beaucoup  moins  qu’elle  n’aurait  pu  pour  la 
raréfaction  du  crime  contre  la  vie  ou  le  bien  du  pro- 
chain, soucieuse  avant  tout  des  fautes  contre  la 
croyance,  du  péché  par  orgueil  ou  par  libertinage. 
Comment  s’étonner,  après  cela,  que  les  époques  de 
grande  foi  aient  été  les  moins  avares  de  la  vie  du 
prochain? 

La  foi  dévote  au  franc  arbitre  n’est  donc  pas  le 
rempart  unique,  la  forteresse  imprenable  qu’il  faut 
trembler  de  voir  abandonner  : ce  n’est  plus,  aujour- 
d’hui, qu’une  défense  bien  fragile,  et  trop  visible- 
ment démantelée. 

Veuillez  maintenant  envisager  sans  parti  pris  le 
système  de  préservation  plus  vaste,  plus  complexe, 
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mieux  adapté  et,  je  crois  bien,  plus  fécond,  que 
nous  voulons  y substituer.  Ce  qui  va  suivre  mon- 
trera, j’espère,  que  nos  adversaires  n’ont  pas  l’ex- 
clusif monopole  de  l’amour  de  l’ordre  et  du  souci 
de  celte  paix  sur  terre  qui  fut  promise  aux  hommes 
de  bonne  volonté.  Nous  aussi,  nous  entendons  que 
les  sages  et  les  vaillants  puissent  travailler  en 
sécurité,  sans  avoir  à trembler  pour  le  bien  qu’ils 
acquièrent  ou  pour  la  vie  de  ceux  qu’ils  aiment. 
Mais,  non  contents  de  réprimer  le  mal  commis,  nous 
avons  l’ambition  plus  charitable,  ou,  si  vous  voulez, 
plus  chrétienne,  de  le  tuer  dans  l’œuf,  et  d’en  empê- 
cher l’éclosion. 

Procédons  simplement  en  passant  en  revue  la 
série  des  modalités  de  la  genèse  du  phénomène 
crime,  et  tâchons  de  mettre,  en  regard  de  chacune, 
un  remède  aussi  efficace  qu’il  sera  en  notre  pou- 
voir. 


Lutte  contre  l’hérédité.  — Nous  avons  vu  que 
l’homme  malfaisant  vient  fréquemment  au  monde, 
non  certes  avec  cette  marque  fatale  et  cette  inéluc- 
table prédestination  que  Lombroso  voyait  en  son 
criminel-né,  mais  simplement  taré  de  fâcheuses 
tendances,  et  tenant  de  ses  pères  un  système  ner- 
veux anormal,  enclin  à l’ irritabilité  paroxystique, 
ou  bien  à l’idée  fixe,  à un  besoin  naturel,  impulsif, 
quasi  automatique  d’attirer  à soi  sans  délai  tel  objet 
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souhaitable,  et  de  repousser  fortement  avec  la  plus 
aveugle  violence  la  chose  adverse,  l’homme  obstacle. 
Ces  sortes  de  cerveaux  fonctionnent  comme  s’ils 
n’avaient  reçu  en  dépôt  aucune  notion  de  sagesse, 
de  prud’homie,  comme  disaient  nos  pères;  et  cela, 
pour  une  cause  dont  nous  retrouvons  souvent  la 
raison  d’être  anatomique,  dont  nous  connaissons  en 
tout  cas  le  mécanisme  fonctionnel.  Ils  sont  atteints 
d’une  maladie  de  la  cellule  cérébrale  et  de  ses  pro- 
longements, telle  que  l’association  ne  se  fait  plus, 
que  la  mémoire  n’intervient  pas,  que  le  réflexe  seul 
subsiste.  L’autopsie  fine  du  cerveau  révèle  que  l’en- 
fant était  né  avec  des  méninges  épaisses  irritant 
l’écorce  cérébrale,  ou  bien  avec  des  lésions  plus 
délicates,  entravant  ou  coupant  la  communication 
d’un  groupe  de  cellules  à l’autre. 

Des  expériences  fort  concluantes  de  M.  Ch.  Féré, 
médecin  de  Bicêtre,  montrent  très  nettement  le  rôle 
des  intoxications  de  toutes  sortes  dans  la  genèse  de 
ces  lésions  microscopiques,  et  des  lésions  plus  gros- 
sières, malformations  faciales  et  crâniennes,  qu’on 
nomme  les  stigmates  de  la  dégénérescence.  D’autre 
part,  l'élude  attentive  des  antécédents  héréditaires 
chez  les  habitués  des  prisons,  manque  rarement  de 
nous  révéler,  dans  leur  ascendance  directe,  une 
intoxication,  une  de  ces  infections  microbiennes, 
capables  d'imprégner  plus  d’une  génération  : sy- 
philis, alcoolisme,  absinthisme,  tuberculose  ; ou  bien 
encore,  c’est  la  mère,  qui,  dans  le  temps  de  la 
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grossesse,  fut  atteinte  d’une  fièvre  éruptive,  d’une 
pneumonie,  etc. 

Aussi  sommes-nous  convaincus  que  la  raréfaction, 
par  la  simple  hygiène,  des  maladies  infectieuses, 
outre  une  diminution  de  la  mortalité,  comportera 
une  diminution  de  la  méchanceté  ou,  si  vous  pré- 
férez, de  l’irritabilité  humaine.  Quant  à la  lutte  contre 
l’alcoolisme,  personne,  à l’heure  actuelle,  ne  doute 
que  nous  devions  la  tenir  pour  un  devoir  sacré.  Dans 
une  amusante  boutade,  publiée,  je  crois  bien,  en 
1884  par  le  Journal  des  Débats , Ernest  Renan  raille 
en  ces  termes  le  zèle  des  sociétés  de  tempérance  : 
« Elles  reposent,  nous  dit-il,  sur  d’excellentes  inten- 
tions, mais  sur  un  malentendu.  Au  lieu  de  supprimer 
l’ivresse  pour  ceux  qui  en  ont  besoin,  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  essayer  de  la  rendre  douce,  aimable, 
accompagnée  de  sentiments  moraux?...  11  y a tant 
d’hommes  pour  qui  l’ivresse  est,  après  l’heure  de 
l’amour,  le  moment  où  ils  sont  les  meilleurs!  » 
J’entrevois  une  vérité  sous  cet  apparent  paradoxe. 
Il  est  exact  qu’une  certaine  ivresse  est  nécessaire 
à la  bonne  exaltation,  à la  joie  du  cerveau  humain. 
Mais  j’estime  que  nous  ne  serons  que  des  barbares 
tant  que  nous  demanderons  ce  sursum  corda  à des 
poisons  du  système  nerveux.  A propos  de  la  joie  de 
vivre,  du  bien-être  et  de  l’état  d’esprit  heureux  et 
généreux  que  procure  souvent  aux  déprimés  mélan- 
coliques une  injection  d’eau  salée,  de  sérum  artifi- 
ciel, j ai  déjà  eu  occasion  d’écrire  ces  lignes  que  je 

9. 
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crois  toujours  vraies  1 2 : « Pour  aboutir  au  même 
résultat,  pour  gagner  ce  sommet  d’excitation  légère, 
domaine  de  la  joie,  d’où  l’on  n’aperçoit  plus  la  vallée 
de  misère,  combien  d’hommes  s’empoisonnent  d’al- 
cool, d’opium,  d’éther,  de  morphine,  sur  cette  vieille 
terre  qui  se  croit  très  civilisée,  et  qui  en  est  encore 
aux  procédés  les  plus  sauvages  pour  se  donner 
l’oubli!  Ces  paradis  artificiels,  comme  les  nommait 
Baudelaire,  avec  leurs  lendemains  de  honte  et  de 
pire  fatigue,  ces  poisons  qui  nous  font  esclaves  et 
finissent  par  nous  tuer,  ces  faux  amis  qui  ne  nous 
procurent  l’oubli  qu’en  nous  menant  à l’abrutisse- 
ment ou  à la  fureur,  ne  sont  pas  un  juste  moyen  de 
donner  la  joie  à ces  âmes  meurtries,  tombées  au 
creux  de  la  détresse  chronique,  qu’ont  les  névropa- 
thes héréditaires  et  les  grands  épuisés  du  système 
nerveux.  Il  faut  que  les  hommes  le  sachent  : sans 
recourir  à ces  sournoises  et  mensongères  drogues, 
on  peut  rehausser  son  esprit  jusqu’à  la  joie  de  vivre 
et  jusqu’à  l’espérance,  par  des  procédés  légitimes, 
en  recourant  aux  sources  naturelles  de  la  force 
humaine,  par  des  stimulations  purement  mécaniques 
de  nos  nerfs  sensitifs.  J’ai  dit  ailleurs  *,  et  j’ai  suf- 
fisamment prouvé,  je  crois,  que  c’est  la  sensibilité 
qui  est  la  mère  de  notre  force  : cherchons-la  partout 
où  elle  est,  pour  lui  fournir  une  éducation  nouvelle, 

1.  Introduction  à la  Médecine  de  l Esprit,  ch.  vu  : La  tris- 
tesse et  son  traitement , p.  333. 

2.  Ibid.,  p.  240  et  suiv.  : La  fatigue  et  la  force  humaines. 
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une  culture  du  moi,  dirait  M.  Barrés,  des  stimula- 
tions méthodiques,  diront  les  médecins  et  les  phy- 
siologistes. Avec  précautions,  pour  éviter  le  surme- 
nage, en  y mettant  un  peu  d’habileté  technique,  pour 
éviter  les  sursauts  brusques,  donnez  de  la  musique 
à vos  nerfs  acoustiques,  et  du  massage  aux  nerfs  de 
vos  muscles,  de  beaux  spectacles  à vos  yeux,  des 
frictions  au  gant  de  crin  ou  des  étincelles  statiques 
aux  nerfs  de  votre  peau,  de  l’oxygène,  de  l’ozone, 
de  l’air  vif  à vos  poumons,  du  sérum  au  torrent  san- 
guin un  régime  à votre  estomac,  et  vous  accroîtrez 
vos  forces  et  vous  diminuerez  d’autant  votre  tristesse 
habituelle.  » Ainsi  peut  se  réaliser  le  rêve  de  Renan, 
d’une  griserie  toute  légère , toute  esthétique  et 
moralisatrice. 

Donc,  par  tous  les  moyens  de  propagande  en  notre 
pouvoir,  articles  de  journaux,  conférences  populaires 
avec  projections  de  scènes  impressionnantes,  images 
saisissantes  affichées  sur  les  murs  de  l’école,  poèmes 
comme  l' Assommoir , leçons  données  et  ressassées 
aux  adultes  et  aux  enfants,  faisons  une  guerre  inces- 

1.  On  sait  que  cette  méthode  si  simple,  si  active  et  si  fidèle 
de  stimulation  de  l’organisme,  d’accélération  de  la  nutrition, 
de  relèvement  des  énergies  physiques  et  morales,  a été  intro 
duite  dans  la  thérapeutique  par  le  Dr  Jules  Chéron  (voir  son 
Introduction  A l'étude  des  lois  de  l’ hypodermie).  On  sait  aussi 
que  le  sérum  artificiel,  dont  l’action  est  uniquement  méca- 
nique (frôlement  d’un  corps  étranger  sur  les  houppes  ner- 
veuses sensitives  des  parois  des  artères)  peut  énerver  et 
griser  comme  un  vin,  si  on  l’emploie  à doses  disproportion- 
nées à la  résistance  du  sujet  (voir  Médecine  de  l'Esprit,  p.  321 
et  suiv.). 
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santé  à l’alcoolisme,  à l’intempérance,  à toutes  sortes 
d’intempérances.  Nous  le  savons  pertinemment  : 
dans  les  pays  comme  la  France,  l’Italie,  la  Belgique, 
la  courbe  progressive  du  crime  et  celle  de  la  folie 
suivent  régulièrement  la  courbe  ascensionnelle  de  la 
consommation  de  l’alcool.  En  Norvège  où  la  défense 
contre  l’alcoolisme  a été  puissamment  et  rigoureuse- 
ment organisée,  la  criminalité  s’est  immédiatement 
faite  plus  rare.  Or  ces  statistiques  ne  nous  parlent 
que  de  l’action  directe  du  poison  éthylique  sur  le 
cerveau  de  l’homme  qui  consomme  en  excès;  que 
serait-ce,  si  elles  nous  informaient  de  son  action 
secondaire  sur  sa  descendance!  Nous  pourrons  nous 
enorgueillir  d’une  belle  victoire  le  jour  où  notre 
République,  renonçant  à faire  du  marchand  de  vin 
son  grand  agent  électoral,  osera  toucher  à son  omni- 
potence, limiter  le  nombre  de  débits  et  augmenter 
les  impôts  sur  les  alcools,  sur  les  spiritueux,  sur  les 
apéritifs,  sur  tout  ce  qui  n’est  pas  le  vin  de  table,  le 
vin  salubre  de  consommation  courante.  Plutôt  encore 
qu’en  l’intervention  de  l’Etat,  je  crois  en  1 action 
puissante  de  ces  sociétés  de  tempérance,  nées  de 
l’initiative  privée,  de  qui  l’ardeur  au  bien  sera  tou- 
jours plus  éloquente,  plus  persuasive  que  ne  saurait 
l’être  l’inévitable  veulerie  d’un  employé  de  l'admi- 
nistration. Utilisons  toutes  les  forces  pour  hâter 
et  mener  à fin  cette  grande  croisade.  Donnons 
aux  malheureux,  à défaut  d’autre  égalité,  l’égalité 
devant  l’hygiène;  apprenons-lui  à craindre  les  poi- 
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sons  et  à chercher  ailleurs  sa  vaillance  et  sa  joie. 


Du  même  coup  donnons  la  chasse  à cette  affreuse 
syphilis,  mère  de  l’ataxie,  de  la  paralysie  générale 
des  aliénés,  et  de  plus  d’une  forme  de  dégénéres- 
cence. 


11  faut  encore  tenter  de  s’opposer  à l’hérédité 
directe  des  mauvais  penchants.  Platon  estimait  que 
le  crime  peut  se  perpétuer,  dans  la  même  famille, 
durant  plusieurs  générations  : « Quand  l’aïeul  et  le 
bisaïeul  d’un  enfant  auront  été  frappés  de  la  peine 
de  mort,  l’État  devra  bannir  l’enfant,  de  crainte 
qu’il  ne  devienne  lui-même  criminel.  » Sans  être 
aussi  sévère,  et,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  aussi 
radical  que  le  divin  auteur  du  Timée  et  des  Lois,  je 
crois  pourtant  que  l’enfant  peut  tenir  de  l’état  moral 
de  son  père,  non  seulement  par  imitation,  mais  par 
hérédité.  Ils  étaient  loin  de  cette  vérité,  ces  adminis- 
trateurs pénitenciers  de  la  Nouvelle-Calédonie  qui 
s’étaient  avisés,  dans  leur  amour  de  la  morale,  de 
marier,  par-devant  maire  et  curé,  les  condamnés  de 
droit  commun  aux  pétroleuses  de  la  Commune.  De 
ces  unions  idvlliciues  naouirent  auelaues  douzaines 


condamnés  aux  peines  graves  de  leurs  moyens  de 
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perpétuer  leur  espèce.  Procédé  sans  doute  un  peu 
vif  d’empêcher  la  germination  de  la  mauvaise  graine  ! 
Entre  le  procédé  d’Amérique  et  celui  de  Calédonie, 
la  vieille  Europe  peut  trouver  aisément  un  moyen 
terme  où  se  tenir. 

Accordez-nous  que,  jusqu’ici,  nous  ne  demandons 
rien  de  bien  excessif  ni  d’utopique.  Nous  savons, 
par  expérience,  ce  qu’a  donné  la  lutte  contre  l’alcoo- 
lisme, et  l’homme  commence  à comprendre  quels 
redoutables  ennemis  il  a dans  les  excitants  artificiels 
et  les  toxines.  Nous  avons  donc  de  grandes  chances 
d’étouffer,  partiellement,  le  mal  dans  l’œuf,  comme 
nous  disions  tout  à l’heure,  en  nous  appliquant  à 
rendre  moins  fréquentes  les  circonstances  que  nous 
savons  être  le  plus  aptes  à faire  naître  des  cer- 
veaux irritables,  paroxystiques,  impulsifs  et  peu 
réfléchis. 


L’Instruction  et  l’Education.  — Victor  Ilugo 
aimait  à dire  : « Qui  ouvre  une  école  ferme  une 
prison  ».  Dans  une  heure  d’optimisme,  M.  Alfred 
Fouillée  affirmait  que  « plus  il  y aura  d’écoles,  moins 
il  y aura  de  prisons  : plus  la  science  fait  des  pro- 
grès, plus  elle  reconnaît  que  le  criminel  est  souvent 
un  insensé,  souvent  un  ignorant  ».  Depuis,  le  même 
philosophe  est  quelque  peu  revenu  de  cet  espoir,  et 
il  a avoué  en  toute  bonne  foi  que,  dans  l’enseigne- 
ment primaire,  l’instruction  scientifique,  de  plus  en 
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plus  répandue,  n’a  nullement  haussé  le  niveau 
moral.  De  très  nombreuses  statistiques  ont  établi 
que  les  départements  de  France  où  l’on  compte  le 
plus  d’illettrés  sont  précisément  les  mêmes  où  le 
crime  est  le  moins  fréquent.  Aussi  voit-on  beaucoup 
de  bons  esprits  tendre  à en  revenir  à la  vieille  idée 
de  Montaigne,  que  « l’affinement  des  esprits  n’en 
est  pas  l’assagissement  ». 

Entendons-nous  pourtant.  C’est  une  loi  de  phy- 
siologie, aussi  vraie  que  les  plus  justes  statistiques, 
qu’une  force  impulsive  traverse  sans  encombre  un 
cerveau  désert  d’ignorant,  pour  passer  de  l’état  cen- 
tripète à l’état  centrifuge,  de  la  sensation  à l’acte. 
L’homme  de  haute  culture  et  de  vaste  érudition,  ne 
voyons-nous  pas  chaque  jour  comme  il  est  lent  à se 
déterminer,  comme  il  s’attarde  à peser  le  pour  et  le 
contre  des  choses,  combien  malaisément  il  prend 
parti,  comme  il  est  sobre  d’action?  Gardons-nous 
donc  de  dire  trop  vite  que  l’instruction  obligatoire 
a été  un  mal  social.  D’abord,  elle  était  nécessaire; 
c’était  un  pas  fatal  de  l’évolution  humaine  : quel  est 
donc  le  gouvernement  qui  eût  osé  la  retarder  long- 
temps? Et  puis,  comprenons  mieux  ce  qui  s’est 
passé  là.  Songez  qu’il  ne  s’agit  que  d’une  instruc- 
tion primaire,  bien  partielle,  et  là,  comme  partout, 
si  la  forte  dose  est  calmante,  la  petite  dose  est  gri- 
sante. Songez  encore  que  cette  instruction  n’est 
peut-être  pas  exactement  ce  qu’elle  devrait  être,  en 
ce  sens  que  — au  lieu  d’enseigner  simplement  à 
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1 homme  les  moyens  pratiques  et  probes  de  se  tirer 
d’affaire  dans  la  vie  — on  lui  met  en  tête  des  choses 
propres  uniquement  à lui  valoir  des  ambitions  déme- 
surées, des  prétentions  disproportionnées,  à lui 
donner  notamment  envie  de  quitter  la  campagne 
pour  émigrer  aux  grandes  villes. 

Envisagez  encore  ce  fait  d’une  haute  importance 
que,  si  la  criminalité  totale  ne  semble  pas  avoir 
diminué  par  le  fait  de  l’instruction  répandue,  la  cri- 
minalité sanglante  se  fait  pourtant  plus  rare,  tandis 
que  s’accroissent  le  vol  et  le  crime  par  ruse.  La 
violence  s’atténue,  la  fourberie  grandit.  Mais  n’est- 
ce  pas  la  loi  d’évolution  qui  régit  notre  monde?  Je 
l’ai  déjà  dit  au  commencement  de  cette  étude  : les 
Lacassagne,  les  J.  Bertillon,  les  Ad.  Guillot,  les 
Bournet,  les  L.  Faucher,  Lombroso  lui-même,  qui 
diffèrent  d’avis  sur  mille  questions  de  la  philosophie 
pénale,  s’accordent  pour  admettre  que  l’instruction 
ne  peut  que  rendre  l’homme  plus  fourbe,  plus  habile 
au  mal.  Pour  ma  part,  je  suis  conduit  à croire  qu’il 
faut  considérer  comme  moralisateur  tout  ce  qui 
retarde  l’impulsion,  tout  ce  qui  peut  faire  diffuser, 
s’étaler  en  surface  la  vibration  nerveuse  trop  intense, 
et  que  meubler  un  cerveau  c’est  fatalement  l’assagir 
Sans  doute,  ce  n’est  que  le  passage  de  la  force  à la 
ruse,  mais  l’homme  ne  saurait  devenir  meilleur  qu’en 
différant  la  seconde  partie  du  réflexe.  La  ruse  n’est 
pas  la  bonté,  mais  par  le  fait  seul  qu’elle  temporise, 
qu’elle  permet  d’envisager  le  pour  et  le  contre  des 
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choses,  et  l’intérêt  mieux  entendu,  voilà  déjà  un  pre- 
mier pas  vers  la  douceur  et  une  civilisation  relative. 
La  sagesse  consiste  donc  à ne  rien  regretter,  à 
donner  l’instruction  primaire  aussi  largement  que 
possible,  quitte  à la  rendre  moins  chimérique,  plus 
pratique,  et  tendant  à développer  l’homme  surplace, 
à faire  du  fils  de  paysan  un  paysan  très  expert  en 
son  art  et  très  amoureux  de  la  terre,  au  lieu  d’un 
citadin  manqué.  L’agglomération,  la  ville,  le  mau- 
vais milieu,  le  fâcheux  exemple,  voilà  vraiment  qui 
pousse  l’homme  indécis  et  faible  dans  la  voie  du 
méfait. 

Alors  que  nous  nous  appliquions  à connaître  le 
mécanisme  cérébral  afin  de  mieux  comprendre 
l’âme  du  criminel,  nous  avons  abouti  à cette  for- 
mule : pour  un  même  cerveau  et  une  même  impul- 
sion, le  résultat  final,  l’acte  accompli  dépendra  de 
l’éducation,  c’est-à-dire  de  la  qualité  des  images 
accumulées  dans  la  mémoire.  Et  l’on  peut  dire 
encore  que  toutes  les  fois  qu’un  de  nos  actes  n’est 
pas  simplement  impulsif,  toutes  les  fois  qu’il  est 
délibéré,  il  dépend  du  libre  jeu  de  nos  collatérales 
et  de  la  valeur  des  notions  dont  nos  cellules  céré- 
brales ont  été  meublées.  Notre  cerveau  est  un 
théâtre  où  luttent,  à qui  s’accomplira,  des  images 
mentales.  Ce  que  nous  nommons  un  homme  de  bien, 
ce  n’est  rien  d’autre  qu’un  cerveau  vigoureux  en 
qui  les  représentations  mentales  de  sagesse,  de 
prudence,  d’expérience  sont  si  puissantes,  si  bien 
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maîtresses  du  terrain,  que  les  impulsions  fâcheuses 
sont  immédiatement  et  presque  sans  combat  réduites 
à néant.  C’est  un  homme  bien  élevé,  et  entouré  de 
bonne  heure  d’exemples  salutaires.  A supposer  que 
l’hérédité  soit  pour  un  quart  ou  un  tiers  dans  la 
genèse  du  crime,  l’influence  du  milieu  figure  pour 
les  deux  autres  tiers  ou  les  trois  quarts.  Après  cela, 
sommes-nous  en  droit  d’espérer  que  les  moralistes 
orthodoxes  voudront  bien  cesser  de  redire  cette 
phrase  de  M.  Desdouits,  que  j’ai  déjà  eu  occasion 
de  citer  : « Ce  qui  résulterait  des  principes  déter- 
ministes, s’ils  pouvaient  passer  de  l’état  de  théorie 
dans  la  pratique,  ce  ne  serait  pas  seulement  une 
mauvaise  éducation,  ce  serait  la  suppression  de 
toute  éducation  ».  En  vérité  je  ne  vois  guère  qu’une 
doctrine  qui  puisse,  théoriquement,  conduire  à la 
suppression  de  l’éclucation,  c’est  la  doctrine  du 
libre  arbitre,  qui  nous  enseigne  que  l’homme  le 
moins  cultivé  est  le  plus  près  de  la  sagesse,  et 
qu’il  trouve,  au  fond  de  lui-même,  une  infaillible 
voix  pour  l’avertir  qu’il  va  entrer  dans  le  mauvais 
chemin. 

Oui,  certes,  l’éducation  est  de  la  plus  haute 
importance.  Mais  qui  la  donnera  à ce  gamin  du 
boulevard  extérieur  dont  le  père  est  ivrogne,  dont 
la  mère  fait  le  trottoir,  qui  n’a  pour  compagnons  de 
jeu  que  de  jeunes  vauriens,  que  de  futurs  escarpes, 
pour  qui  le  grand  chic,  l’élégance,  consistera  à boire 
sec  à l’assommoir,  à lever  haut  la  jambe  au  bal  de 
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Clignancourt,  à dérober  adroitement  aux  étalages, 
et,  pour  finir,  à vivre  de  la  prostitution  des  filles? 
Car  tout  cela  devient  pour  cet  étrange  monde  comme 
une  sorte  d’idéal  où  celui-ci  échoue,  où  celui-là 
excelle.  Dans  ce  milieu  terrible,  quiconque  hésite  et 
trébuche  sur  le  chemin  du  mal  est  tourné  en  déri- 
sion; mais  comme  on  admire  au  contraire  la  jeune 
bête  humaine  hardie  et  vive,  qui,  dès  ses  coups 
d’essai,  s’égale  au  plus  roué!  Que  peut  l’instruction 
de  l’école  primaire  contre  un  pareil  total  d’exemples, 
contre  celte  atmosphère  respirée  en  naissant,  contre 
cette  émulation  et  ce  point  d’honneur  à rebours? 

Ah!  dira-t-on,  pourquoi  donc  avez-vous  tué  l’idée 
religieuse,  l’espoir  des  récompenses,  la  crainte  de 
l’enfer?  Pourquoi  avoir  fait  taire  la  vieille  chanson 
berceuse  dont  parlait  si  éloquemment  M.  Jaurès? 
Voilà  la  faute  irréparable,  et  vous-mêmes,  les  incré- 
dules, il  vous  faut  l’avouer. 

Ainsi  que  beaucoup  d’autres,  cette  question  de 
l’éducation  religieuse  des  masses  me  paraît  avoir  été 
mal  posée. 

J’ai  dit  et  imprimé  que  la  laïcisation  de  l’école 
s’était  accomplie  en  France  d’une  manière  un  peu 
radicale  et  hâtive,  et  que  nos  hommes  politiques 
paraissent  s’être  imaginé  que  le  niveau  philoso- 
phique du  peuple  allait  s’élever  tout  d’un  coup,  du 
lait  seul  de  la  proclamation  de  la  république  et  de  la 
suppression  du  tyran.  J’ai  rappelé  que  les  esprits  les 
plus  vastes  et  les  moins  timorés,  que  les  Littré,  que 
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les  Renan,  que  les  Taine,  n’ont  pas  vu  sans  surprise 
et  sans  inquiétude  la  hardiesse  tranquille  avec 
laquelle  nos  ministres  républicains  répandaient  du 
jour  au  lendemain,  et  semaient  sur  le  terrain  le 
moins  préparé,  des  théories  et  une  conception  du 
monde  qui  nécessitent,  pour  être  bien  comprises, 
quelque  culture  préalable.  Je  pense  encore  tout  cela. 
Mais  j’en  suis  venu  à me  demander  si  véritablement 
on  aurait  pu  faire  autrement.  En  fait,  le  peuple  de 
nos  grandes  villes  n’avait-il  pas,  bien  avant  la  laïci- 
sation, fait  abandon  de  sa  foi  religieuse,  et  cela  par 
la  faute  même  de  la  religion,  trop  occupée  à faire  de 
la  foi  une  arme  politique,  à prendre  le  parti  des 
puissants  et  des  riches,  à mettre  l’évangile  du  fils 
du  charpentier  au  service  des  gouvernements  à 
poigne  et  de  la  haute  banque?  Qui  faut-il  accuser  de 
l’incrédulité  du  « pauvre  monde  »? 

Pour  mon  compte,  élevé  dans  une  famille  vrai- 
ment religieuse,  près  d’un  vieillard  qui  lut  un 
incomparable  modèle  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, et,  plus  lard,  ayant  fait  chez  les  pères 
jésuites  mes  classes  d’humanités,  de  rhétorique  et 
de  philosophie  — quelle  philosophie  ! — en  dépit 
des  révoltes  que  n’a  cessé  de  me  procurer  la  sou- 
mission de  toute  vérité  d’expérience  ou  d’observa- 
tion à la  croyance  préadmise,  je  resterai  toute  ma 
vie  sous  le  charme  infini  de  la  tendresse  catholique. 
Je  ne  saurais  pas  ne  pas  lui  être  reconnaissant  de 
celle  effusion,  de  cette  fonte  de  mon  âme  que  je  lui 
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dois,  de  tout  ce  qu’elle  a mis  en  moi  de  grand  amour 
et  de  belle  émotion.  Elle  prend  aux  entrailles,  elle 
est  humaine  : c’est  sa  force.  Si  j’aime  tant  Renan, 
c’est  sans  doute  parce  que  la  rigueur  de  sa  dialec- 
tique et  la  sévérité  de  sa  science  se  tempèrent, 


s’humanisent,  s’attendrissent  de  toutes  les  croyances 
dont  furent  saturées  cette  enfance  et  cette  jeunesse 
qu’il  a si  délicieusement  racontées.  Elevé  dans  l’im- 
piété, il  n’aurait  pu  comprendre  qu’une  trop  faible 
part  du  cœur  humain.  Pour  tout  dire,  je  ne  vou- 
drais pas  que  mon  fils  fût  trop  vite  sevré  de  ce  lait- 
là.  Et  cependant,  il  me  faut  reconnaître  que  celte 
pure  et  douce  morale  de  l’Eglise  ne  va  pas,  en  ce 
temps,  sans  inconvénients,  qu’elle  nous  enseigne 
un  peu  trop  la  résignation,  l’inutilité  de  l’effort,  la 
sainteté  de  la  douleur,  qu’elle  est  communautaire, 
qu’elle  proscrit  l’individualisme,  flétrit  l’orgueil,  rit 
de  l’ambition,  est  indulgente  à la  paresse,  conseille 
l’incuriosité.  Peut-être  n’en  serait-elle  que  plus  effi- 
cace pour  maintenir  les  malheureux  dans  le  respect 
de  la  personne  et  du  bien  d’autrui,  et  pour  les  pré- 
server de  l’utopie  socialiste.  Mais  ce  calcul  n’est 
pas  précisément  très  noble.  Puis,  pour  y parvenir, 
encore  faudrait-il  que  le  pauvre  monde  eût  la  foi. 
11  n’est  pas  bien  certain  qu’on  puisse  la  lui  incul- 
quer de  nouveau,  môme  si  les  successeurs  de 
1 illustre  pape  actuel  persévèrent  dans  sa  tendance 
à ne  vouloir  que  d’une  foi  détachée  de  la  politique, 
purement  moralisatrice. 
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Donc,  pour  souhaitable  que  puisse  nous  paraître 
la  restauration  religieuse  en  vue  de  la  prophylaxie 
du  crime,  je  crains  bien  qu’il  ne  faille  nous  avouer 
que,  pour  le  moment  du  moins,  c’est  là  une  utopie, 
j’entends  pour  ces  grands  centres  ouvriers,  où  le 
besoin  d’un  prompt  remède  se  fait  si  vivement 
sentir.  Je  crois  plus  efficace  — précisément  parce 
que  l’homme  du  peuple  de  Paris  est  souvent  mis  en 
défiance  par  la  soutane  ou  la  cornette  — l’interven- 
tion de  l’Assistance  publique  ( Service  des  enfants 
moralement  abandonnés  et  surtout  de  ces  œuvres 
toutes  modernes,  nées  de  l’initiative  privée,  qui  se 
multiplient  fort,  en  France,  depuis  quelques  années, 
et  qui  me  paraissent  appelées  à rendre  les  services 
les  plus  éminents. 

Au  premier  rang,  il  faut  citer  cette  Union  fra/i- 
çaise  pour  le  sauvetage  de  l'Enfance,  actuellement 
présidée  par  Mme  Jules  Simon,  qui  a pour  but  de 
recueillir  les  enfants  maltraités  et  les  enfants  mis 
en  danger  moral,  par  ignorance  ou  inconduite  des 
parents.  Aidée  par  celte  loi  Roussel,  d’une  si  évi- 
dente utilité,  qui  permet  de  prononcer  la  déchéance 
des  parents  indignes,  cette  œuvre  arrache  les  enfants 
au  milieu  pervers  et  les  place,  soit  dans  des  établis- 
sements de  bienfaisance,  soit  chez  des  patrons  en 
vue  d’apprentissage.  L 'Union  a un  asile  à elle  où  les 

1.  En  quinze  ans,  le  service  des  enfants  moralement  aban- 
donnés de  l’Assistance  publique  a recueilli  environ  10000  petits 
malheureux. 
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pauvres  gamins  sont  hospitalisés  avant  d’être  placés. 
Chaque  année  on  réserve  et  on  place,  pour  chacun 
d’eux,  une  somme  de  cinquante  francs,  pour  lui  faire 
un  pécule  le  jour  où  il  prendra  son  essor.  J’ai  vu 
quelques-uns  de  ces  misérables  petits  Parisiens, 
chargés  ou  non  d’une  hérédité  lourde,  s’améliorer  et 
littéralement  se  transformer  sous  la  seule  influence 
de  bons  traitements  et  d’honnêtes  exemples.  L 'Union 
française  estime  que  sur  3500  sujets  recueillis  et 
placés  par  elle,  elle  a réussi  à doter  la  société 
d’environ  1500  braves  garçons,  décidés  à gagner 
honnêtement  leur  vie,  trempés  à neuf  pour  le  bon 
combat.  Les  2000  autres  étaient  incorrigibles.  Mais 
n’est-ce  pas  déjà  fort  beau  d’en  sauver  près  de  la 
moitié  ! 

Il  me  faut  signaler  encore  Y Œuvre  de  L'Adoption, 
qui  recueille  les  orphelins  légitimes  ou  naturels;  la 
Société  générale  de  protection  de  V Enfance  abandonnée 
ou  coupable  x ; la  Société  de  patronage  des  orphelins 
agricoles , fondée  en  1830;  le  Patronage  de  l'Enfance 
et  de  l'Adolescence,  fondé  en  1890,  qui  met  en  pen- 
sion et  en  apprentissage  les  vagabonds  et  les  jeunes 
traîneurs  de  pavé,  qui  ouvrent  de  grands  yeux  de 
vice  à tous  mauvais  exemples,  et  que  ramasse  la 
police;  la  Ligue  des  Enfants  de  France,  fondée  par 
Mlle  Lucie  Faure  en  1895;  l’Œuvre  familiale  des 
orphelins  de  la  Seine  ; Y Œuvre  de  Sainte-Anne  ; 

1.  A recueilli  depuis  1880  environ  5000  enfants. 
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V Œuvre  cle  l 'adoption  des  petites  filles  abandonnées  ; 
la  Société  de  V Orphelinat  de  la  Seine-,  le  Patronage 
des  jeunes  protestants  eu  danger  moral  (1896);  le 
Refuge  de  Plessis-Piquet  (1889),  pour  les  jeunes  gar- 
çons israélites  ayant  eu  maille  à partir  avec  la  jus- 
tice ; la  Maison  familiale  ; Y Œuvre  des  petites  familles-, 
les  Garderies  scolaires,  où  l’on  surveille  au  sortir  de 
l’école  les  petits  garçons  et  les  filles,  en  attendant 
que  leurs  parents  rentrent  de  l’atelier;  la  Société 
contre  la  mendicité  des  enfants,  etc.,  sans  compter 
une  vingtaine  de  bonnes  œuvres  dites  de  relève- 
ment; la  Société  de  patronage  des  jeunes  détenus 
et  des  jeunes  libérés-,  le  Refuge  du  Ron-Pasteur;  la 
Société  de  protection  des  engagés  volontaires  élevés 
sous  la  tutelle  administrative  (lisez  dans  des  maisons 
de  correction);  V Œuvre  des  libérées  de  Saint-Lazare , 
fondée  dès  1870,  par  Mme  Isabelle  Bogelot,  aujour- 
d’hui chevalier  de  la  Légion  d’honneur.  Et  je  m’en 
voudrais  d’oublier,  entre  toutes  ces  œuvres,  celle 
dite  des  Travailleuses  de  Popincourl,  fondée  tout 
récemment  (22  septembre  1896)  par  le  marquis 
Costa  de  Beauregard,  de  l’Académie  française,  à 
l’imitation  de  ces  College  Settlements  qui  ont  déjà 
fait  tant  de  bien  en  Angleterre.  Chaque  jour,  des 
femmes  appartenant  à la  société  la  plus  aristocra- 
tique, la  plus  charitable  et  la  plus  intellectuelle  de 
Paris,  s’cn  vont,  à tour  de  rôle,  rue  de  la  Folie- 
Regnault,  au  rez-de-chaussée,  loué  par  elles,  d’une 
grande  usine;  et  là,  groupant  autour  d’elles  les 
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enfants  du  quartier  le  plus  populeux  de  Pans,  ano- 
nymes, ayant  dépouillé  toute  vaine  élégance,  n’ayant 
gardé  que  leur  intelligence  et  leur  bonté,  elles  font 
aux  marmots  quelque  classe  supplémentaire,  leur 
enseignent  des  jeux,  apprennent  aux  garçons  à 
tresser  des  paniers,  aux  filles  à ourler  un  mouchoir 
ou  à coudre  une  robe;  le  catéchisme  n’est  appris 
qu’à  ceux  qui  le  demandent,  mais  à chacun  l’on 
donne  quelque  teinture  de  morale  pratique. 

Voilà  d’heureuses  tentatives.  Voilà  de  quoi  s’enor- 
gueillir, voilà  de  la  bonne  besogne,  parce  qu’elle 
préserve,  parce  qu’elle  prévient  le  mal,  parce  qu’elle 
sait  tendre  pieusement  et  tendrement  la  main  pour 
mener  dans  la  bonne  voie,  parce  qu’elle  multiplie 
l’exemple  salutaire,  parce  qu  elle  enseigne  l’admi- 
rable dérivatif  qu’est  le  travail,  et  le  retour  à la 
nature,  à la  campagne,  au  sain  labeur  clés  champs, 
loin  des  agglomérations  redoutables,  au  lieu  de 
châtier  aveuglément,  cruellement  des  misérables, 
coupables,  après  tout,  d’être  nés  d’un  père  alcoo- 
lique, d’une  mère  prostituée,  et  de  n’avoir  grandi 
qu’au  milieu  de  mauvais  sujets,  en  pleine  contagion. 
Voilà  le  remède  logique,  la  prophylaxie  souhaitée. 

Notre  devoir  à tous  est  de  multiplier,  de  faire 
prospérer  ces  fondations  de  toutes  sortes  par  tous 
les  moyens  en  notre  pouvoir,  par  de  fréquents 
appels  à la  charité  privée,  sans  trop  compter  sur 
1 administration,  sur  l’État,  sur  la  communauté,  qui 
ne  saurait  suflire  à tout.  Ici  encore,  imitons  ces 
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Anglo-Saxons,  qui  ne  sont  pas  nos  maîtres  seule- 
ment en  matières  coloniales,  commerciales,  agricoles 
et  industrielles,  mais  qui  savent  aussi  faire  admira- 
blement le  bien.  A leur  manière,  vous  tous  qui 
n’avez  pas  d’héritiers  directs,  apprenez  à donner 
une  part  de  votre  fortune  pour  le  bon  orgueil  de 
voir  votre  nom  inscrit  en  lettres  d’or  au  frontispice 
d’une  œuvre  utile.  Sans  doute  vos  neveux  seront  un 
peu  moins  riches;  mais,  après  tout,  n’auront-ils  pas 
l’honneur  du  nom  que  vous  aurez  su  ennoblir;  puis, 
où  serait  le  mal,  quand  ils  travailleraient  un  peu?  Il 
faudra  bien  que  nous  y venions  tous,  quand  la  rente 
sera  tombée  à moins  de  1 pour  100.  Créez,  créez 
en  foule,  dans  les  grandes  villes  surtout,  de  ces 
écoles  de  morale  pratique.  C’est  de  vous  que  l’on 
pourra  dire  que,  du  même  coup,  vous  fermez  des 
prisons. 


Mais  si  bonnes,  si  légitimes,  si  conformes  à ce 
que  nous  savons  de  la  pathogénie  du  crime,  que 
soient  les  tentatives  faites  jusqu’à  ce  jour,  il  n’en  est 
point  qu’il  ne  faille  estimer  incomplète  et  boiteuse. 
Sur  3500  gamins  de  Paris  recueillis  et  duement 
élevés  par  elle,  Y Union  française  compte  seulement 
1500  sauvetages,  contre  environ  2000  insuccès. 
Cette  proportion  de  jeunes  âmes  arrachées  au  mal, 
peut-on  sensiblement  l’accroître  ? Je  crois  que  oui; 
voici  comment  : 
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Rappelez-vous  ce  que  nous  avons  dit  du  cerveau 
criminel.  Tout  d’abord  nous  avons  établi  le  bilan  du 
rôle  que  joue,  dans  sa  genèse,  l’hérédité  d’une  part, 
l’imitation  de  l’autre.  Pour  lutter  contre  l’hérédité,  à 
savoir  contre  l’alcoolisme,  la  tuberculose,  la  syphilis, 
les  maladies  infectieuses,  nous  avons  nos  sociétés 
de  tempérance  et  tout  l’arsenal  de  l’hygiène  contem- 
poraine. Pour  arracher  les  enfants  et  les  jeunes  gens 
au  milieu  délétère,  nous  avons  toutes  les  œuvres  que 
nous  venons  d’énumérer,  et  nous  sommes  armés  de 
l’excellente  loi  Roussel.  Mais,  même  quand  on  les  a 
mis  hors  de  portée  de  la  contagion,  ces  petits 
malheureux  n’en  demeurent  pas  moins  des  impulsifs, 
des  névrosés,  des  déséquilibrés,  de  mauvais  carac- 
tères. Ceux-là  nous  montrent  les  symptômes  de  la 
neurasthénie  avec  ses  grandes  et  subites  oscillations 
mentales,  de  la  dépression  à la  colère,  de  la  timidité 
à l’excessive  audace;  d’autres  se  révèlent  déjà 
comme  de  petits  hystériques,  facilement  en  proie  à 
l’idée  fixe,  au  rétrécissement  du  champ  de  la  con- 
science, aux  maladies  de  la  mémoire,  à l’oubli  de 
tout  en  présence  d’une  proie  qui  les  tente;  d’aucuns 
sont  simplement  distraits,  mélancoliques,  paresseux 
ou  colères,  et  il  faut  être  du  métier  pour  reconnaître 
chez  eux  la  névrose;  certains,  plus  gravement 
atteints,  sont  manifestement  épileptiques. 

Rh  bien!  il  faut  redire,  car  c’est  une  chose 
prouvée,  que  les  ressources  actuelles  de  la  théra- 
peutique mentale,  de  ce  que  j’ai  nommé  la  médecine 
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de  l’esprit,  ont  une  forte  prise  sur  ces  étals  patholo- 
giques. A l’heure  actuelle,  après  les  remarquables 
recherches  de  M.  Pierre  Janet  sur  les  névroses  et 
les  idées  fixes,  et  mes  modestes  études  sur  les  neu- 
rasthéniques, je  mets  en  fait  qu’un  médecin  neuro- 
logiste instruit  et  patient  peut  beaucoup  pour 
changer  ces  âmes.  Nous  améliorons  le  moral 
d’hommes  de  cinquante  ans.  Or,  c’est  une  règle  à 
peu  près  sans  exception  que  plus  le  sujet  est  jeune, 
plus  il  est  malléable,  plus  on  peut  lui  faire  de  bien. 

En  réalité,  il  n’est  guère  de  ces  cerveaux  déséqui- 
librés qui  ne  trouvent  leur  place  dans  le  cadre  d’une 
des  trois  grandes  névroses,  épilepsie , hystérie,  neu- 
rasthénie. J’ai  déjà  longuement  montré  1 que  chez  un 
assez  bon  nombre  d’enfants  méchants  les  crises  de 
colère  ne  sont  rien  .d’autre  que  des  attaques  d’épi- 
lepsie larvée,  décrites  par  M.  Falret,  sous  la  déno- 
mination de  « petit  mal  ou  de  grand  mal  intellec- 
tuel »,  et  j’ai  cité  à ce  propos  quelques  observations 
que  je  crois  très  démonstratives.  En  ce  cas,  1 action 
du  bromure  de  potassium  et  de  la  médication  clas- 
sique donne  assez  promptement  des  résultats  apjn'é- 
ciables.  Chez  les  impulsifs  hystériques,  que  le 
moindre  désir  affole,  aveugle,  et  ferme  pour  ainsi 
dire  au  reste  du  monde,  M.  Pierre  Janet  excelle  à 
déceler  l’idée  fixe  latente,  à la  jtourchasser  sans 
relâche  et  à la  remplacer  par  une  autre  idée  utili- 

1.  Voir  Introduction  à la  Mcdccme  de  / Esprit , p.  390  et 
suiv.  : La  colère  et  son  traitement. 
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sable  et  saine,  celle-là;  je  sais  de  lui  des  cures  qui 
sont  de  véritables  petites  merveilles  d’ingéniosité, 
de  patience,  d’habileté  thérapeutique.  Quant  aux 
neurasthéniques,  chacun  sait  que  l’on  peut  beau- 
coup pour  ces  mauvais  cerveaux,  mélancoliques, 
inaptes  au  travail,  prompts  aux  colères,  aux  espé- 
rances vives  et  aux  longs  découragements,  par  un 
bon  règlement  de  vie,  un  régime  adapté,  des  stimu- 
lations méthodiques  du  système  nerveux.  Refaites- 
leur  une  nutrition  et,  du  même  coup,  vous  verrez 
leur  esprit  s’affirmer,  devenir  cohérent,  cesser  de  se 
gaspiller  et  de  s’éparpiller,  conquérir  la  stabilité, 
perdre  ses  mauvaises  habitudes  et  en  prendre  de 
bonnes. 

Il  faut  avoir  souvent  vu  de  ces  cures  pour  y croire. 
Que  dis-je?  il  faut  en  avoir  fait,  ou  bien  avoir  été 
guéri.  A l’heure  actuelle  les  observations,  suivies  de 
près,  soigneusement  prises,  commencent  à s’entasser 
dans  mes  cartons  ; elles  seront  prochainement 
publiées;  un  grand  nombre  d’entre  elles  ne  me  per- 
mettent pas  de  douter  de  l’efficacité  de  nos  stimu- 
lants du  système  nerveux  sur  l’état  de  la  vitalité,  de 
la  nutrition  du  cerveau,  et  secondairement  de  la 
tenue  morale. 

Dans  une  lettre,  d’ailleurs  fort  bienveillante,  qu’il 
m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  à propos  d’une  pré- 
cédente étude,  un  des  maîtres  de  la  psychologie 
contemporaine  me  disait  récemment  : « Je  crois  la 
médecine  de  l’esprit  beaucoup  plus  délicate  qu’il  ne 

10. 
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semble  aux  médecins,  et  je  n’ai,  je  vous  l’assure, 
qu’une  médiocre  confiance  dans  leurs  procédés  tout 
extérieurs.  C’est,  selon  moi,  sur  le  grand  ressort 
qu’il  faut  agir,  et  le  grand  ressort,  c’est  le  senti- 
ment, c’est  l’idée.  Vous  admettez  la  toute-puissance 
des  habitudes  physiques,  pourquoi  n’admettez-vous 
pas  encore  mieux  la  toute-puissance  des  habitudes 
morales,  des  bons  sentiments  inculqués  de  bonne 
heure  à l’enfant,  des  idées  généreuses  peu  à peu 
introduites  dans  son  esprit?  Si  une  friction  sèche  ou 
une  injection  d’eau  salée  a de  l’efficacité,  pourquoi 
l’action  directe  sur  les  sentiments  et  les  pensées 
n’en  aurait-elle  pas,  et  davantage?  » A ces  objections 
qui  doivent  venir  naturellement  à l’esprit  de  qui- 
conque nous  lit  sans  nous  voir  à l’œuvre,  on  ne  peut 
répondre  que  par  des  faits.  Or  les  faits  nous  affir- 
ment que  les  bons  sentiments  germent  mal  dans  un 
cerveau  dont  la  nutrition  est  ralentie,  qu’il  est  utile 
dé  guérir  la  neurasthénie,  l’hystérie  et  l’épilepsie, 
pour  améliorer  du  même  coup  l’état  mental  caracté- 
ristique de  chacune  de  ces  névroses.  Faites  à l’écorce 
grise  une  circulation  vive,  une  nutrition  active, 
rendez  aux  collatérales  de  ses  cellules  cérébrales  la 
liberté  de  leur  action,  rompez  les  chaînes  de  leurs 
mauvaises  habitudes,  car  elles  ont  des  habitudes,  et 
votre  sujet,  du  même  coup,  reprendra  meilleure 
mémoire,  volonté  plus  ferme,  jugement  mieux  déli- 
béré. Combien  de  fois  n’ai-je  pas  fait  l’expérience 
que  voici  : sur  dix  enfants,  en  voici  quatre  qui 
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écoutent  les  bons  conseils,  qui  se  laissent  imprégner 
d’idées  généreuses;  en  voilà  six  qui  sont  rebelles  à 
l'éducation.  Soignez  ces  six  derniers,  tonifiez  ou 
modérez  méthodiquement  leurs  centres  nerveux,  et, 
sur  le  nombre,  trois  ou  quatre  deviendront  prompte- 
ment dociles,  attentifs,  perfectibles  comme  les  pre- 
miers. N’est-ce  pas  bien  démonstratif? 

Aussi  mon  rêve  le  plus  cher  serait-il  de  fonder  à 
Paris  une  œuvre  de  préservation,  complémentaire 
de  toutes  les  autres,  qui  serait  simplement  un  Dis- 
pensaire cl' Enfants  nerveux.  C’est  à nous  que  l’on 
enverrait  les  mauvais  sujets  de  Y Union  française 
pour  le  sauvetage , chez  qui  ne  mord  pas  la  médica- 
tion morale  habituelle,  chez  qui  l’éducation  et  l’ins- 
truction sont  impuissantes.  Nous  aussi,  nous  en 
trouverions  de  rebelles  à nos  moyens,  mais  je  suis 
convaincu  par  expérience  que  nous  ferions  du  bien, 
beaucoup  de  bien  à un  grand  nombre,  et  que  notre 
œuvre,  purement  médicale,  contribuerait  pour  une 
part,  plus  considérable  qu’on  ne  sera  communément 
tenté  de  le  croire,  à la  raréfaction  des  âmes  crimi- 
nelles. 

Voilà,  n’est-il  pas  vrai?  une  espérance  assez  pré- 
cise, une  ambition  assez  haute  pour  tenter  plus 
d’une  âme  généreuse,  et  stimuler  le  zèle  d’un 
médecin  qui  aurait  conscience  de  la  grandeur  de  sa 
mission. 

Et  quant  à ceux  qui  resteront  rebelles  à notre 
traitement,  à ceux  qui  ne  guériront  pas,  les  relâ- 
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cherons-nous  ainsi  tout  simplement,  les  rejette- 
rons-nous au  monde,  alors  que  nous  savons  à quel 
point  ils  sont  dangereux,  et  combien  leur  tempéra- 
ment même  est  vicieux?  Non  pas,  sans  avoir  fait 
une  dernière  tentative  pour  empêcher  ces  mauvais 
gars  de  devenir  des  malfaiteurs.  J’ai  déjà  émis,  à 
ce  sujet,  des  idées  que  l’on  m’a  fait  l’honneur  de 
discuter,  et  je  voudrais  les  reprendre  aujourd’hui 
en  faisant  mon  profit  des  objections  que  j’ai  sou- 
levées. 

Multiplions,  disais-je,  les  refuges  et  les  asiles 
pour  les  gamins  méchants  et  sournois,  et  si  l’éduca- 
tion première  n’a  pas  de  prise  sur  eux,  au  lieu  de 
les  lâcher  à leur  majorité,  créons  à leur  usage  des 
abris  sûrs,  ou  bien  envoyons-les  exercer  leurs 
impulsions  sur  les  pirates  tonkinois  ou  les  bandits 
malgaches.  Un  romancier  fécond  en  idées  vives, 
M.  Paul  Adam,  dans  une  série  de  remarquables 
articles,  depuis  réunis  en  volume,  a demandé  que 
nos  troupes  coloniales  fussent  recrutées  désormais 
parmi  nos  condamnés  de  droit  commun  qui,  ces- 
sant de  nous  coûter  cher  dans  nos  prisons  de  France, 
seraient  enrôlés  au  pays  de  mauvais  soleil  et  de 
fièvres  intermittentes,  où  leur  tendance  naturelle  au 
meurtre  et  au  pillage  pourrait  s’utiliser  et  devenir 
des  qualités  de  guerre.  Mais  ce  fut,  dans  la  presse, 
une  explosion  de  protestations  indignées  : v Res- 
pect au  drapeau,  disait-on,  le  soldat  est,  par  défini- 
tion, un  être  noble;  c’est  l’avilir  indignement  que 
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vouloir  mettre  à son  niveau,  que  lui  donner  pour 
frères  d’armes  le  criminel,  rebut  de  la  société.  » Le 
projet  de  M.  Paul  Adam  me  paraît,  en  effet,  diffici- 
lement acceptable.  Mais,  dans  le  même  ordre  d’idées, 
on  en  peut  concevoir  un  autre  dont  la  mise  en  pra- 
tique répugnerait  moins  à l’esprit. 

Envisageons  loyalement  les  données  du  pro- 
blème. 

Malgré  les  phrases  que  volontiers  on  récite  à la 
Chambre  sur  les  expéditions  coloniales,  chacun  de 
nous  comprend  que  ces  lointaines  équipées  sont,  au 
fond,  des  guerres  d’affaires.  On  crée  des  débouchés 
pour  le  commerce,  et  l’on  a grandement  raison.  Je 
suis  de  ceux  qui  croient  à l’utilité  sociale  d’un  empire 
colonial  et  au  réveil  de  notre  vieux  génie  d’expansion. 
Ces  guerres-là  n’ont  rien  de  comparable  avec  celles  où 
nous  avons  défendu  pied  à pied  le  sol  de  la  mère 
patrie.  Pour  deux  sortes  de  guerres,  ayons  donc 
deux  sortes  de  troupes. 

Après  tout  ce  qui  s’est  passé  d’atroce  et  d’absolu- 
ment inutile  pendant  la  campagne  de  Madagascar, 
tout  le  monde  pense  à présent  qu’il  faudrait  avoir  — 
outre  l’armée  française  qu’on  n’a  pas  le  droit  d’en- 
tamer et  de  donner  en  proie  à la  fièvre  paludéenne  — 
une  autre  armée  moins  précieuse,  qu’on  pût  faire 
donner  sans  de  trop  grands  remords,  que  la  nation 
pût  exposer,  sans  trop  de  maternelles  angoisses, 
aux  rigueurs  du  climat,  à la  malignité  des  microbes, 
aux  perfidies  des  peuples  sauvages. 
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Convenons-en,  les  citoyens  d’un  vieux  pays 
comme  le  nôtre  ne  sont  pas  tous  également  précieux. 
Sans  parler  des  criminels,  dont  on  ne  peut  à aucun 
prix  faire  des  soldats  réguliers,  il  y a c les  mauvais 
sujets  »,  les  cerveaux  brûlés,  les  têtes  dures,  ceux 
qui  ont  toutes  chances  de  tourner  mal  un  jour  ou 
l’autre.  Ces  mauvais  garçons-là,  désolation  de  leur 
famille,  danger  constant  pour  la  société,  on  les  ver- 
rait sans  trop  de  peine  se  dompter  par  la  discipline, 
s’ennoblir  par  les  armes  et  s’assouvir  dans  les  fati- 
gues et  dans  les  combats  d’une  guerre  où  le  sort 
même  de  la  patrie  n’est  pas  en  jeu.  La  légion  étran- 
gère, qui  a rendu  tant  de  services,  est  d’un  niveau 
moral  tout  à fait  comparable.  Et  ce  seraient  encore 
des  adversaires  assez  dignes  pour  des  Pavillons 
Noirs,  des  Touaregs  ou  des  Hovas  qui  sont  de 
très  vilains  brigands  à leur  manière.  Faire  une 
armée  coloniale  avec  de  la  graine  de  meurtriers,  de 
voleurs,  d’anarchistes,  pour  les  empêcher  de  devenir 
tout  cela,  voilà  ce  qu’il  faudrait  pouvoir  réaliser. 
Mais  comment  les  connaître  avant  qu’ils  aient 
commis  des  crimes?  Qui  fera  le  partage  de  cette 
ivraie  et  du  bon  grain?  J’y  vois  mille  difficultés,  et 
cependant  n’existe-t-il  pas  dès  maintenant,  au 
nombre  des  œuvres  de  prévoyance  que  nous  avons 
énumérées,  une  Société  de  protection  des  engagés 
volontaires  élevés  sous  la  tutelle  administrative , qui 
rend  déjà  de  grands  services  et  qui  pourrait  nous 
être  du  plus  puissant  secours?  Fondée  en  1878  par 
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M.  Fournier,  ancien  président  du  Conseil  des  ins- 
pecteurs généraux  des  prisons,  et  Félix  Voisin, 
ancien  préfet  de  police,  deux  hommes  de  la  plus 
lucide  intelligence,  reconnue  d’utilité  publique  en 
1881,  couronnée  d’un  grand  prix  à l’Exposition  uni- 
verselle de  1889,  cette  œuvre,  admirable  entre 
toutes,  comptait  au  1er  janvier  1897,  2378  patronnés, 
dont  un  tiers  environ  de  jeunes  détenus,  369  mineurs 
condamnés,  et  le  reste  composé  d’enfants  assistés 
ou  moralement  abandonnés.  La  plupart  ont  fait 
honneur  à son  patronage  : 1962  avaient  une  bonne 
conduite;  416  une  conduite  passable  ou  mauvaise, 
244  étaient  rengagés;  367  avaient  un  grade.  A cet 
égard,  le  succès  de  la  Société,  l’heureuse  influence 
de  sa  tutelle  s’accroissent  d’année  en  année;  la  pro- 
portion des  pupilles  gradés  est  montée  de  13  à 15 
et  à 16  pour  100  ; en  outre  951  d’entre  eux  ont  des 
livrets  de  caisse  d’épargne,  pour  une  somme  lotale 
de  95805  francs  *. 

Sans  doute,  parmi  les  pupilles  de  la  Société  de 
protection , un  bon  nombre  s’amende  d’une  manière 
assez  complète  pour  qu’il  soit  souhaitable  de  les 
garder  en  France.  Mais  les  autres,  les  plus  mauvais, 
ceux  qui  se  montrent  paresseux,  irréfléchis,  rebelles 
à l’éducation,  amoureux  d’aventures , friands  de 
coups,  querelleurs,  contents  de  dépenser  beaucoup 
de  force  en  faisant  mal,  cerveaux  brûlés,  pour 

1.  Paris  charitable  et  prévoyant.  Plon,  édit..,  1897,  p.  258, 
259  et  260.  1,1 
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employer  l’expression  courante,  ne  pourrions-nous 
en  faire  le  fond  même  de  notre  armée  coloniale? 
Leur  bestialité  originelle,  ne  l’oublions  pas,  ce  sont 
les  circonstances  de  la  vie  qui  la  tourneront  vers  le 
meurtre  ou  vers  le  farouche  courage  du  condottiere. 
Autrefois,  quand  la  guerre  était  chose  fréquente, 
presque  constante,  ces  gens-là  s’engageaient,  et 
passaient  sur  les  ennemis  leur  force  en  trop,  leur 
besoin  d’actes  violents,  leur  amour  du  pillage.  Voilà 
vingt-huit  ans  que  nous  vivons  sans  guerre  euro- 
péenne; et  il  n’est  pas  inadmissible  que  ce  soit  là 
une  des  causes  adjuvantes  de  l’accroissement  de  la 
criminalité.  Nos  peuples  s’alcoolisent,  source  abon- 
dante d’irritation  pour  le  cerveau;  ils  ne  se  battent 
plus,  et  cette  irritation  ne  trouve  plus  où  s’écouler 
légalement.  Et  c’est  le  meurtre  qui  devient  la  détente 
de  ces  gens-là. 

Faire  des  guerres  européennes  tout  exprès  pour 
assouvir  ces  nerfs  malades,  personne  n’en  aura 
l’idée;  mais  les  expéditions  lointaines  peuvent  être, 
à ce  point  de  vue,  d'utilité  publique.  Puisqu’on 
ne  peut  pas  empêcher  que  certains  hommes  aient 
un  excès  de  force  qui  leur  monte  à la  tète  et  veut  se 
dépenser,  tâchons  du  moins  que  leur  excitation 
devienne  une  arme  au  service  de  la  collectivité, 
qu’elle  s’emploie  à nous  défendre  de  ces  peuples 
brigands,  infidèles  à leurs  serments,  féroces  et  sour- 
nois,  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  combattre 
dans  nos  lointaines  colonies.  Pourquoi  ne  tiendrions- 
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nous  pas  à nos  mauvais  sujets  un  discours  comme 
celui-ci  : 

« L'heure  qui  sonne  est  tout  à fait  décisive  pour 
toi.  Si  tu  rentres  dans  la  vie  de  misère  et  de  fré- 
quentations mauvaises  qui  te  guette,  avant  un  an  tu 
seras  en  prison.  Mais  voici  qui  vaut  mieux  pour 
toi  : l’État  te  donne  un  superbe  uniforme,  une  fort 
bonne  solde,  et  il  paie  ton  voyage  en  Algérie  où  tu 
iras,  dans  un  bataillon  spécial,  sous  une  discipline 
suffisante  pour  te  mater,  t’endurcir  progressivement 
aux  fatigues,  t’acclimater  aux  ardeurs  du  soleil.  Tu 
traceras  des  routes,  tu  construiras  des  chemins  de 
fer,  tu  marcheras  beaucoup,  tu  te  battras  parfois  et  tes 
mauvais  nerfs  s’useront,  tandis  que  ta  santé  se  fera 
résistante.  Plus  tard,  on  t’utilisera  dans  des  climats 
moins  cléments,  sur  la  côte  ouest  de  l’Afrique,  au 
Tonkin,  à l’île  de  Madagascar,  où  tu  tiendras  sans 
défaillir,  là  où  sont  morts  abominablement  les  trou- 
piers de  vingt  ans  de  notre  200  de  ligne.  Tu  seras 
courageux  sur  le  champ  de  bataille,  et  c’est  vrai- 
ment une  noblesse  que  tu  pourras  y conquérir  avec 
la  conscience  de  ta  propre  valeur.  Puis,  quand  la 
quarantaine  t’aura  remis  en  équilibre  et  en  sagesse, 
quand  ton  excès  de  force  sera  pleinement  assouvi, 
tu  coloniseras,  lu  feras  souche  de  braves  gens  dans 
un  pays  nouveau  où  nul  ne  se  souciera  de  savoir 
quel  bandit  tu  aurais  pu  être.  Et  tu  vaudras  assuré- 
ment ces  citoyens  de  la  libre  Amérique,  venus  on 
ne  sait  d’où,  riches  on  ne  sait  comme,  et  qui  font 
Maurice  de  fleury.  — L’âme  du  criminel.  1 1 
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cependant  poux’  quelques-uns  de  nos  gentilshommes 
ruinés,  d’assez  confortables  beaux-pères.  » 

Tel  est  le  projet,  à longue  échéance  sans  doute, 
vaste  et  par  conséquent  difficile  à réaliser,  que  je 
préconisais  il  y a quelques  mois.  A ce  moment,  plus 
d’un  critique  — et  M.  Francisque  Sarcey,  entre 
autres,  dans  deux  articles  consécutifs  — me  firent  le 
reproche  de  vouloir  armer  le  médecin  d’un  pouvoir 
discrétionnaire,  en  le  chargeant  de  discerner  les 
mauvais  sujets,  la  graine  de  criminels.  Et  peut-être, 
en  effet,  mon  projet,  tel  que  je  l’avais  primitivement 
conçu,  prêtait-il  quelque  peu  le  flanc  à cette  querelle. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  restreindre  ici  le 
rôle  et  la  responsabilité  des  gens  de  ma  profession. 
Peut-être  voudra-t-on  m’accorder  cependant  que 
leur  avis  ne  sera  pas  tout  à fait  inutile  pour  juger 
de  l’état  d’un  système  nerveux  et  des  espérances 
que  l’on  est  en  droit  de  fonder  sur  son  amélioration 
présumable.  Donc,  confions  au  comité  de  direction 
de  la  Société  de  protection  des  engagés  volontaires, 
renforcé  si  l’on  veut  de  quelques  médecins  compé- 
tents, le  soin  de  décider  à entrer  dans  l’armée  colo- 
niale les  jeunes  hommes  dont  elle  a coutume  de 
s’occuper,  et  qui  tous  ont  fait  preuves  très  suffisantes 
de  leurs  fâcheux  instincts  héréditaires  ou  acquis.  Je 
crois  sincèrement  que  c’est  dans  celle  voie  que  nos 
pays  d’Europe  devront  chercher  à se  débarrasser 
d’un  certain  nombre  d’organismes  humains  qui 
peuvent  être  aussi  utiles  aux  colonies  qu’ils  seraient 
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nuisibles  ici,  et  dont  il  est  possible  de  faire  de  très 
braves  gens,  peut-être  des  héros,  en  les  plaçant 
dans  le  milieu  de  dur  labeur  et  de  combats  fréquents 
qui  s’adapte  si  bien  à leur  excès  de  force,  à leur 
tempérament  extrême.  Une  armée  coloniale  faite 
de  nos  têtes  chaudes,  de  nos  nerveux  hypersthé- 
niques,  de  nos  tempéraments  paroxystiques,  c’est 
là,  je  crois,  le  dernier  terme  et  l’aboutissant  néces- 
saire de  celte  prophylaxie  du  crime  à laquelle  nous 
a conduits  logiquement  l’étude  de  nos  connaissances 
les  plus  récentes  et  les  plus  fermes  sur  la  structure 
et  le  fonctionnement  de  la  cervelle  humaine. 


Le  plan  général  que  me  paraît  devoir  adopter  la 
société  de  demain  pour  se  défendre  contre  les  assas- 
sins, les  meurtriers  et  les  voleurs,  peut  donc  se 
ramener  aux  grandes  lignes  que  voici. 

A.  — Prophylaxie  du  Mal. 

1"  Lutte  contre  l'hérédité.  — Par  la  raréfaction  des 
maladies  infectieuses  et  des  intoxications  (alcooliques 
notamment),  qui  constituent,  dans  l’immense  majo- 
rité des  cas,  la  cause  prédisposante,  la  tendance  aux 
paioxysmes  (état  d’irritabilité  mécanique  de  l’écorce 
cerebrale,  causé  par  de  véritables  lésions  anato- 
miques, ou  paralysie  des  éléments  de  l’association 
d’images  et  d’idées). 
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2°  Développement  de  V Instruction . — De  telle  sorte 
que  l’impulsion  mauvaise,  au  lieu  de  traverser  sans 
peine  un  cerveau  vide,  soit  contrainte  de  s’attarder 
en  chemin  à quelques-unes  des  images  dont  il  sera 
rempli.  Le  retard  d’une  impulsion  est  le  commence- 
ment de  la  sagesse.  11  faut,  en  outre,  que  cette 
instruction  soit  avant  tout  pratique,  technique  et 
professionnelle,  qu’elle  s’efforce  de  maintenir  le 
paysan  à la  campagne  en  en  faisant  un  bon  agri- 
culteur, au  lieu  de  le  bercer  de  chimériques  espé- 
rances. 

3 0 Education  moralisatrice  — arrachant  les  enfants 
à leur  milieu  de  corruption  et,  s’il  le  faut,  à leurs 
parents  indignes,  et  les  plaçant  en  apprentissage, 
aux  champs  de  préférence. 

4°  Thérapeutique  et  hygiène  cérébrales.  — Création, 
dans  tous  les  grands  centres,  de  « dispensaires  pour 
les  enfants  nerveux  »,  où  des  soins  appropriés  seront 
donnés  aux  jeunes  épileptiques,  hystériques  et  neu- 
rasthéniques, aux  enfants  tristes,  paresseux,  colères 
ou  sournois,  en  vue  de  refaire  la  vitalité,  la  nutrition 
de  leur  cerveau,  leur  cohésion  mentale. 

5°  Organisation  d'une  armée  coloniale  de  mauvais 
sujets  — permettant  d’utiliser  au  bien  commun  les 
jeunes  cerveaux  paroxystiques  que  n’auront  pas 
suffisamment  améliorés  les  moyens  énumérés  ci- 
dessus. 

Personne  ne  niera  que  l’application  méthodique 
et  progressivement  étendue  de  ce  programme,  ne 
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soit  de  nature  à rendre  beaucoup  plus  rare  l’emploi 
de  nos  autres  moyens  de  défense,  des  moyens  de 
répression  que  nous  avons  proposé  de  remanier 

comme  suit  : 


B.  — Répression  du  Grime. 

1°  Spécialisation  du  magistrat  criminel  et  réorga- 
nisation de  la  Cour  d’assises. 

2°  Expertise  médico-légale,  investigation  psycho- 
logique de  l’inculpé  plus  fréquentes  et  plus  instruc- 
tives. 

3°  Création  d’hôpitaux-prisons  pour  les  criminels 
aliénés  ou  grands  névropathes. 

4°  Large  application  de  la  loi  Bérenger  et  du 
système  de  prisons  modernes  — type  de  Fresnes- 
lcz-Rungis  — aux  criminels  par  accident;  redouble- 
ment de  sévérité  pour  les  récidivistes  et  les  criminels 
de  tempérament. 

5°  Adoucissement  des  moyens  et  multiplication 
du  nombre  des  exécutions  capitales. 


On  a beaucoup  redit  que  les  criminologistes  qui 
basent  leurs  doctrines  sur  la  science  du  cerveau  de 
l’homme  semblent  n’avoir  à cœur  que  de  défendre 
les  méchants  contre  la  juste  vindicte  des  bons. 
Peut-être  voudra-l-on  reconnaître  que  les  conclu- 
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sions  précédentes  ne  sont  point  inspirées  par  une 
fausse  sentimentalité.  Peut-être  voudra-t-on  nous 
accorder  quelque  souci  de  la  préservation  des  braves 
gens,  et  convenir  que  nous  devrons  probablement 
de  sérieuses  améliorations  pratiques  à une  connais- 
sance moins  empirique  des  conditions  de  production 
du  mal. 

Un  homme  d’une  charmante  et  vive  intelligence 
me  disait  récemment  : « J’ai  suivi  vos  études  sur 
l’âme  du  criminel,  et,  théoriquement,  je  nie  tout 
aussi  radicalement  que  vous-même  le  libre  arbitre 
et  la  responsabilité  morale  : en  tant  que  philosophe 
vos  opinions  sont  les  miennes;  mais  si  j’étais  le  bon 
tyran  dont  a parlé  votre  maître  Renan,  je  ne  man- 
querais point  de  faire  interdire  votre  enseignement 
et  de  supprimer  vos  livres.  Pratiquement  vous 
pouvez  être  dangereux.  » 

Eh  bien!  l’étude  que  mes  lecteurs  ont  maintenant 
entière  sous  les  yeux,  aboutit  précisément  à prouver 
le  contraire,  et  montre  comment  la  Vérité,  tant 
redoutée  jusqu’à  présent  par  la  plupart  des  con- 
ducteurs de  peuples  et  des  éducateurs  d'hommes, 
n’est,  au  demeurant,  que  bienfaisante  et  moralisa- 
trice. 

Si  nous  gardons  l’idée  d’un  dieu  tombé  qui  se 
souvient  des  cieux,  d’une  humanité  en  décadence 
progressive,  d’une  terre  qui  n’est  qu’un  exil  mépri- 
sable, d’un  Paradis  futur  dont  l’espoir  nous  dis- 
pense de  tout  effort  qui  ne  tendrait  pas  à le  mériter, 
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nous  sommes  condamnés  à ne  pas  progresser,  à 
n’améliorer  aucune  des  conditions,  physiques  ou 
psychiques,  de  notre  existence  terrestre. 

La  condition  nécessaire  de  la  morale  c’est  l’humble 
et  simple  vérité.  C’est  par  elle  que  nous  avons  tou- 
jours fait  nos  pas  en  avant.  11  ne  faut  donc  pas 
craindre  de  la  regarder  bien  en  face,  d’en  braver  les 
pelils  tracas  momentanés  : la  sagesse  est  toujours 
au  bout  de  l’effort  qu’elle  coûte. 

Pauvres  humains,  nous  ne  nous  hâterons  sur  la 
route  du  mieux  qu’en  prenant  pleine  conscience  de 
l’humilité  vraie  de  notre  condition,  et  notamment 
de  la  misère  du  mécanisme  qui  nous  détermine. 
L’erreur  la  plus  nuisible  et  la  plus  attardante  est 
celle  qui  consiste  à nous  juger  libres  et  fiers,  et 
capables  d’agir  de  notre  propre  mouvement,  grâce  à 
la  divine  étincelle.  Le  Créateur  a fait  de  nous  une 
belle  machine  à transformer  des  sensations  en 
mouvements  : connaissons  bien  cette  machine  et  ne 
nous  berçons  pas  d’illusions  sur  le  conseil  d’un  fol 
orgueil.  Aussitôt  que  nous  aurons  consenti  à com- 
prendre comment  naissent  nos  actions,  par  quels 
concours  de  circonstances  nous  sommes  inclinés  au 
mal,  nous  commencerons  à pouvoir  en  éviter  les 
causes,  et  à savoir  y porter  remède. 

La  croyance  en  la  liberté  nous  maintient,  depuis 
1 antiquité  la  plus  lointaine,  dans  la  routine  de  la 
i (-'pression  insuffisante  et  de  la  médiocre  intimida- 
tion. Sa  négation  scientifique,  l’intelligence  du  véri- 
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table  fonctionnement  cérébral,  et  l’étude  du  crime 
en  tant  que  phénomène  pathologique,  ne  peuvent 
pas  manquer  de  nous  conduire  en  un  temps  rela- 
tivement court  à la  raréfaction  du  mal,  par  cette 
hygiène  des  âmes,  par  cette  médecine  des  esprits 
qui,  toute  jeune  encore,  nous  a donné  déjà  tant  de 
preuves  de  sa  vertu. 
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nuire;  2°  à substituer  le  calme  du  magistrat  à la 
fureur  de  ceux  qui  sont  lésés;  3°  à feindre  de  punir, 
pour  intimider  les  méchants 78 
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Conséquences  pratiques. 


CHAPITRE  VI.  — La  Répression  nu  Crime.  — L’ensemble 
de  ce  qui  précède  nous  conduit  à cette  conclusion 
que  l’anthropologie  criminelle  proprement  dite  voit 
se  rapetisser  son  domaine,  tandis  que  s’amplifient 
celui  de  la  sociologie  et  surtout  celui  de  la  psycho- 
logie criminelles.  — Impossibilité  actuelle  de  réfor- 
mer de  fond  en  comble  le  code  criminel.  — Organi- 
sation d’une  juridiction  d’assises  plus  compétente. 

— Création  d'hôpitaux-prisons  pour  les  criminels 
aliénés  ou  grands  névropathes.  — Efficacité  de  l’in- 
timidation.— La  prison  de  Fresnes-lez-Rungis.  — La 
peine  de  mort;  opinion  de  M.  Tarde  : adoucissement 

et  multiplication  des  exécutions  capitales..  113 

CHAPITRE  VII.  — Le  Prophylaxie  nu  Mal.  — Com- 
ment l’humanité  se  préserve  des  maladies  infectieu- 
ses. — Seule,  l’étude  scientifique  des  conditions  de 
production  du  mal  peut  conduire  à une  hygiène  pré- 
servatrice, à une  prophylaxie  rationnelle.  — Com- 
ment on  peut  lutter  : 1°  contre  l’hérédité  : raréfac- 
tion des  maladies  infectieuses  susceptibles  de  déter- 
miner chez  les  descendants  l’irritation  de  l’écorce 
cérébrale  ou  la  rupture  des  fibres  d’association; 
lutte  contre  la  tuberculose,  la  syphilis,  et  surtout 
contre  l’alcoolisme;  — 2°  contre  le  mauvais  exem- 
ple.— Utilité  de  l’instruction;  le  retard  d’un  réflexe 
est  le  commencement  de  la  sagesse;  passage  néces- 
saire de  la  force  à la  ruse.  — L’éducation  religieuse. 

— Les  œuvres  de  préservation  et  de  sauvetage  de 
l’enfance  : elles  ont  déjà  fait  beaucoup  pour  la  pro- 
phylaxie du  mal.  — Mais  il  ne  suffit  pas  d’arracher 
ces  jeunes  cerveaux  aux  mauvais  exemples,  il  faut 
encore  les  soigner  : nécessité  de  créer  des  dispen- 
saires d’enfants  nerveux.  — Traitement  du  rétré- 
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cissemenl  du  champ  de  la  conscience;  traitement 
des  oscillations  émotionnelles.  — Une  armée  colo- 
niale de  mauvais  sujets.  — Conclusions  : au  total, 
la  négation  du  libre  arbitre  et  de  la  responsabilité 
morale  nous  conduit,  non  point  à la  suppression  de 
toute  préservation  sociale,  mais  au  contraire  à une 
organisation  beaucoup  plus  complexe,  beaucoup  moins 
cruelle  et  beaucoup  plus  efficace  de  nos  moyens  de 
défense  contre  les  malfaiteurs  : elle  mène,  non  plus 
tant  à la  répression  aveugle,  qu’à  la  préservation.  — 
La  morale  est  l’aboutissant  nécessaire  de  la  vérité 
scientifique 
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nlLLlET  et  BARTHEZ.  Traité  clinique  et  pratique  des 
maladies  des  enfants.  3°  édit.,  refondue  et  augmentée,  par 
Barthez  et  A.  Sanné.  Tome  I,  1 fort  vol.  gr.  iu-8.  16  fr. 

Tome  II,  1 fort  vol.  gr.  in-8.  14  fr. 

Tome  III  terminant  l’ouvrage,  1 fort  vol.  gr.  in-8.  25  fr. 
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SÉE  (M.).  Le  Gonocoque,  1 vol.  in-8.  1896.  _ _ iQ  h- 

S0LI.1ER  (Paul).  Genèse  et  nature  de  l’hystcrie,  2 loris 
vol.  in-8.  1897.  , , _ 2?  [r- 

TAYLOP».  Traité  «le  médecine  légale,  traduit  sur  la  7e  editiuu 
anglaise,  par  le  Dr  Henri  Coutagne.  1 vol  gr.  iri-8.  4 lr.  aü 
VOISIN  (J.).  L’épilepsie,  1 vol.  in-8.  1896.  . ? lr* 

WiDli  (A).  Traité  de  gymnastique  medicale  suçdoise, 
trad.  annot.  et  augm.  parle  D'Bourcart,  1 vol.  iu-8  avec  1l8  gra- 


vures. 1898. 


12  fr.  50 


B.  — Pathologie  et  thérapeutique  chirurgicales. 

ANGE  R (Benjamin).  Traité  iconographique  des  fractures 
et  luxations.  1 fort  volume  in-4,  avec  100  planches  coloriées, 
et  127  gravures  dans  le  texte.  2°  tirage.  Relié.  . lr. 

B1LLROTH  et  W1NIWARTER.  Traité  de  pathologie  et  de 
clinique  chirurgicales  générales,  2* ’ édit.  d api  es  la 
10°  édit,  allemande.  1 fort  vol.  gr.  în-S,  avec  180  lig.  20  r. 
Congrès  français  de  chirurgie.  Mémoires  et  discussions,  pu- 
blié uar  MM.  Pozzi  et  Picqué.  secrétaires  généraux 

lr»  2°  et  3°  sessions  : 1883,  1886,  1888,  3 lorts  vol.  gr.  m-8, 
avec  fi0"  , chacun,  14  fr.  — 4°  session  : 1889,  1 fort  vol.  gr.  in-8, 
avec  fe  16  h.  - 5«  session  : 1891,  1 fort  vol.  gr.  in*  avec 
lig..  14  fr.  - 6“  session  : 1892,  1 fort  vol.  gr  m-8,  avec  fig.  lb  fr. 
Ü T session  : 1893, 1 fort  vol.  gr.  in-8,  18  fr.  — 8 , 9 , 10  et  H 

sessions:  (1894-95-96-97),  chacune 

DELORME.  Traité  de  chirurgie  de  guerre.  2 vo  . gr.  in  8. 

Tome  l,  avec  95  grav.  dans  le  texte  et  1 pi.  hors. texte.  16  fr. 

Tome  U,  terminant  l’ouvrage,  avec 400  grav.  dans  le  texte  2b  fi. 
Ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  sciences.  _ 

IAMA1N  et  TERRIER.  Manuel  de  pathologie  et  de  elinique 
chirurg  e es.  3»  édition.  Tome  I,  1 fort  vol  iu-18  8 fr  - 
Ce  :*1  VOL  in-, 8.  S r,.  - Tome  II],  «v.o  I.  *, .? 

de  MM.  Buoca  et  Hartmann,  1 vol  m-18.  8 lr.  oi  , 
avec  la  collaboration  de  MM.  Buoca  et  Hartmann  1 .vol  iml8.  t lr- 
LA  B AD  1 E-  LA  G R A V E et  LEGUEÜ.  Traite  l 

de  gynécologie,  1 vol.  grand  m-8  avec  - o ' 5 fr. 

LIE  B R EK'  H*  "Atlas  d’oplitalmoscopie.  représentant  1 état  iior- 

' mal  et  les  mhdilications  pathologiques  du  fond  de  1 œil  vues  a 1 op  î- 
talmnscnne  3°  édition,  allas  in-f“  de  12  planches.  4tMr. 

WtafâSÏSSCS 

6 forts  vol.  gr.  in-8,  avec  i9o  Üguies  dans  te  teue. 


MÉDECINE  ET  SCIENCES 


7 


NIMIER  et  DESPAGNET.  Traité  élémentaire  d’opliinlmoio- 

gie.  1 fort  vol.  gr.  in-S,  avec  432  gr.  Cart.  à l’angl.  1894.  20  fr. 
PAiiET (sir. lames).  Leçons  de  clinique  chirurgicale,  trad.  par 
L.-ll  Petit,  et  introd.  du  prof.  Vehneuil.  1 vol.  gr.  in-8.  8 l'r. 

RICHARD.  Pratique  journalière  de  la  chirurgie.  1 vol. 

gr.  in-8,  avec  215  lig.  dans  le  texte.  2e  édit.  5 fr. 

SOELBERGiWELLS.  Traite  pratique  des  maladies  des 

yeux.  1 fort  vol.  gr.  in-8,  avec  ligures.  4 fr.  50 

TERRIER.  Éléments  de  pathologie  chirurgicale  générale. 
1er  fascicule  : Lésions  traumatiques  et  leurs  complications.  1 vol. 
in-8.  7 fr. 

2°  fascicule  : Complications  des  lésions  traumatiques.  Lésions 
inflammatoires.  1 vol.  in-8.  G fr. 

TERRIER  et  BAUDOUIN.  De  l’hydronéplirose  intermittente, 
1892.  1 vol.  in-8.  5 fr. 

VIRCHOW.  Pathologie  des  tumeurs,  cours  professé  à l’uni- 
versité de  Berlin,  traduit  de  l'allemand  par  le  docteur  Aronssohi\. 
— T’orne  I,  1 vol.  gr.  in-8,  avec  106  lig.  3 fr.  73.  — Tome  II. 
1 vol.  gr.  iu-8,  avec  74  fig.  3 fr.  75.  — Tome  III,  1 vol.  gr.  in-8, 
avec  49  lig.  3 fr.  75.  — Tome  IV,  1 vol.  gr.  in-8,  avec 
ligures.  1 fr.  50 


C.  — Thérapeutique.  Pharmacie.  Hygiène. 

BOSSU.  Petit  compendium  médical.  1 vol.  in-32,  4°  édit., 
cart.  à l’anglaise.^  1 fr.  25 

BOUCHARDAT.  Nouveau  formulaire  magistral,  précédé 
d’une  Notice  sur  les  hôpitaux  de  Paris,  de  généralités  sur  l’art 
de  formuler,  suivi  d’un  Précis  sur  les  eaux  minérales  naturelles 
et  arliticielles,  d’un  Mémorial  thérapeutique,  de  notions  sur  Rem- 
ploi des  contrepoisons  et  sur  les  secours  à donner  aux  empoi- 
sonnés et  aux  asphyxiés.  1896,  31e  édition,  revue  et  corrigée.  1 vol. 
in-18,  broché,  3 fr.  50;  cartonné,  4 fr.  ; relié.  ‘ 4 fr.  50 

BOUCHARDAT  et  DESOIJBRY.  Formulaire  vétérinaire,  con- 
tenant le  mode  d’action,  Remploi  et  les  doses  des  médicaments. 
5«  édit.  1 vol.  in-18,  br.  3 fr.  50,  cart.  4 fr.,  relié.  4 fr.  50 

BOUCHARDAT.  De  la  glycosurie  ou  diabète  sucré  son 
traitement  hygiénique.  2°  édition.  1 vol.  grand  111-8,  suivi  dénotés 
et  documents  sur  la  nature  et  le  traitement  de  la  goutte,  la  gra- 
velle  urique,  sur  l’oligurie,  le  diabète  insipide  avec  excès  d'urée 
Ihippuiie,  la  pimélorrhêe,  etc.  15  fr. 

BOUCHA  RD  \T.  Traité  d’hygiène  publique  et  privée  basée 
sur  l’étiologie.  1 fort  vol.  gr.  in-8.  3e  édition,  1887.  18  fr. 

LAGRANGE  (F.).  La  médication  par  l’exercice.  1 vol.  grand 
in-8,  avec  68  grav.  et  une  carte.  1894.  12  fr. 

WEBER.  Climatothérapic,  traduit  de  l’allemand  par  les  docteurs 
Dovon  et  Spilluanx.  1 vol.  in-8.  1886.  6 lr. 
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j3  Anatomie.  Physiologie.  Histologie. 

BELZUNG.  Anatomie  et  physiologie  animales.  1 fort  vol. 

1,1.8  avec  522  gravures  clans  le  texte.  5e  éd.,  revue.  6 fr.,  cart.  7 fr. 
RÉRM1D  (B. -J.).  Atlas  complet  d’anatomie  chirurgicale 
■ tono»-i'apliinuc,  pouvant  servir  de  complément  a tous  les  ou- 
v,.agès  d’anatomie  chirurgicale,  composé  de  109  planches  repré- 
sentant plus  de  200  figures  gravées  sur  acier,  avec  texte  expli- 

“prix1  •' fig,  boires’ ‘relié,  60  fr.  - Fig.  coloriées,  relié,  120  fr. 
BERNARD  (Claude).  Leçons  sur  les  propriétés  des  t.ssns 
.•v,init  avec  94  fig.  dans  le  texte.  1 vol.  in-8.  a u.  o 

BIIRDON-SÀnDERSON,  FOSTER  et  BRONTON.  Mannel  du  labo 
BU,  Uoipe  de  physiologie,  traduit  de  l’anglais  par  M.  Moquin- 
TaJdÔn  1 vol  in-8,  avec  184  fig.  dans  le  texte.  7 r’ 

rflRNll  RANVIER,  BRAULT  et  LETULLE.  Manuel  d’h.sto  og.e 
Sôlogi.,ue.3«  édition.  3 vol.  in-8,  avec  nombreuses  figures 

DFHERBE6  TraMé  élémentaire  d’anatomie  de  l’homme. 

D Muitorniè  descriptive  et  dissection,  avec  notions  d organogénie  et 

-b  tas?.  i vensr*  " a* 

en  couleure  dans  ^ texte^  ^ VAcadémie  des  sciences. 

DEBIFRRE  et  DOUMER.  Alhnm  des  centres  nerveux.  1 fr.  oO 

Priv  • fio-.  noires,  lo  Fr.  — F i?*  coioutes. 

LABORDE.°  Les  tractions  rythmées  _ de  ^la  langue,  ^al- 
ternent physiologique  de Ma  moi  • 1 ™ " 'e  de  l’homme  et 
'^nS^A  8?S200  figures.  4 fr.  50 

LONGET.  Traité  de  physiologie.  3»  édition,  3 vol.  gr.  m-8, 

M A R EY  ' ' *D  iT  mouvement  dans  les  fonctions  de  la  vie 

ÆMti  1 «a 

avec  figures  et  9 planches  hors  texte. 
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BIBLIOTHÈQUE 
D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

Volumes  in-18  à 3 fr.  ÔO. 

12  francs.  — Cartonnage  toile,  50  c.  en  plu  p 
in-18,  1 fr.  en  plus  par  vol.  in-8. 

EUROPE  ri 

Histoire  de  l’Europe  pendant  la  Révolution  française,  P 43  fr. 

Sybel.  Traduit  de  l’allemand  par  Mlle  Dosquet  B y K ' • jjebidou,.. 

Histoire  diplomatique  de  l Europe,  de  18lb  a 1 , P 4 g fr. 

2 vol.  in-8 

FRANCE  n 

La  Révolution  française,  par  H.  Carnot. .1  vol. ^pn^E  (1793-1794).  Élude 
Le  culte  de  la  raison  et  le  culte  de  l etre  suprême  (1/9  J ) g &{) 

fegsr  Æui-S’  î.’SÆSü  p»  '***■  * ri 

VARIÉTÉS  RÉVOLUTIONNAIRES,  RRT  M.  'PeUet,  l ïol.  10- IS,  ) 'O 

Histoire  de  la  Restauration,  par  de  Jlochau.  1 vol.  m lb.  . ..  ^ ^ 
Histoire  de  dix  ans,  par  Louis  Blanc,  b vol.  ui-s.  . . . . • ■ , 

Histoire  de  huit  ans  (18 i0— 184S),  _par  Elias  Regnau  ■ • • ^ 

Histoire  du  second  empire(1848-1870),  par  laxileDeloi  d.  6 v . 

Histoire  de  la  tro  sième  république  par  E.  Aevort  . 

I.  Présidence  de  M.  Thiers.  1 vol.  m-S <"  ■ 

II  Présidence  du  Maréchal.  1 vol.  iu-S ■ ■ ■ ; • , ’ 

Les  civilisations  tunisiennes  (Musulmans,  Israélites,  Europeen^.^par 

PaulLapie.  I vol.  in-8 : ’ ’ • ’ Qr,,,//n,. 

Histoire  parlementaire  de  la  deuxieme  république,  par  Eug. 

La  France  politique  et  sociale,  par  Aug.  Laugel.  1 v"'-  ' "’.^aC 
Histoire  des  rapports  de  l;Eglise  et  de  l Etat  en  France  (1789-1870), 
par  A.  Debidour.  1 vol.  in-8»  ...  ...  ■ • ; • • • ■ • ’ - f ' 

Les  Colonies  françaises,  par  P.  Gaffarel.  1 vol.  in-8,  5 ed.  . . . 

L'expansion  colon.ale  de  la  France  etude  economique,  politique  et 
géographique  sur  les  établissements  français  (1  outre-mer,  par  J.-L.  ae 

Lanessan.  1 vol.  in-8  avec  19  caries  hors  texte •••.’.  . 

L'Indo-Chine  française,  étude  économique,  politique  et  administrative 
sur  la  Cochinchine,  Le  Cambodge , VAnnam  et  le  lonkm  (médaillé  Du- 
pleix  de  la  Société  de  Gèograpliie  commerciale),  pur  J.-L.  ae  Lanessan. 

t vol.  in-8,  avec  5 cartes  en  couleurs •••••■••  V-Iî- 

La  Colonisation  française  en  Indo-Chine,  par  J.-L.  de  Lanessan , ISJp, 

1 vol.  in-12,  avec  1 carie  hors  texte P ou 

L’Algérie,  par  M.  Wahl.  1 vol.  in-8,  3e  édition.  Ouvrage  couronne_par 

L’empire  d’Annam  et  les  Annamites,  par  /.  Silvestre.  1 vol.  in-18  av^c 
carte 

ANGLETERRE 

HisToine  contemporaine  de  l’Angleterre,  depuis  la  mo-t  de  la  reine 
Anne  jusqu’à  nos  jours,  par  H.  Heynald.  1 vol.  in-18.  -•  ed.  . o du 
Les  ouathe  Georges,  par  Tackeray.  1 vol.  in-18.  . ...  • • 

Lord  Palmerston  et  lord  Russel,  par  Aug.  Laugel.  1 vol.  io-lo.  o du 
Le  socialisme  en  Angleterre,  par  Albert  Métin.  1 vol.  în-lo.  o OU 
ALLEMAGNE 

Histoire  de  la  Prusse,  depuis  la  mort  de  Frédéric  II  jusqu  à la  ba- 
taille de  Sadowa,  par  Eug . Véron.  1 vol.  in-18.  6°  éd.  revue  par  Paul 

Bondois # .•••.*•  . 3 ^ 

Histoire  de  l’Allemagne,  depuis  la  bataille  de  Sadowa  j usqu’à  no9  jours, 
par  Eug.  Véron.  1 vol.  iu-18,  3°  éd.  continuée  jusqu’en  1892,  par 
Paul  Bondois 3 50 
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L’Allemagne  et  la  Russie  au  xix°  siècle,  par  Eug.  Simon.  1 vol- 

in-  1S 3 50 

Le  socialisme  allemand  et  le  nihilisme  russe,  par  J.  Bourdeau.  1 vol. 

in- 18.  2"  édition 3 50 

Les  origines  du  socialisme  d’état  en  Allemagne,  par  C'A.  Andler.  1 vol. 

in-8 7 fr. 

AUTRICHE  HONGRIE 

Histoire  de  l’Autriche,  depuis  la  mort,  de  Marie-Thérèse  jüsqu’à  no3 

jour-,  par  L.  Asseline.  1 vol.  in- 18.  3e  éd . 3 50 

Les  Tchèques  lt  la  Bohème  contemporaine,  par  J.  Bourlier.  1 vol. 

in-18 350 

Les  races  et  les  nationalités  en  Autriche-Hongrie,  par  B.  Auerbach. 

1 vol.  in-8 • 5 fr. 

ESPAGNE 

Histoire  de  l’Espagne,  depuis  la  mort  de  Charles  III  jusqu’à  dos  jours, 
par  H.  Beynald.  1 vol.  in-18 3 50 

RUSSIE 

Histoire  contemporaine  de  la  Russie,  depuis  la  mort  de  Paul  1" 
iusqu’à  l’avènement  de  Nicolas  11,  par  Al.  Créhange.  1 vol.  in-18, 

2°  éd 3 50 

SUISSE 

Histoire  nu  peuple  suisse,  par  Daendliker,  précédée  d’une  Introduction 
par  Jules  Faore.  1 vol.  in  8 5 fr. 

AMÉRIQUE 

Histoire  de  l’Amérique  du  Sud,  par  Alf. Beberle.  1 vol. in-18.  3*^.,  revue 
par  A.  Mithaud.  1897 3 50 

ITALIE 

Histoire  de  l’Italie,  depuis  1815  jusqu'à  la  mort  de  Victor-Emmanuel, 

par  E.  Sorin.  t vol.  in- 18 3 50 

Bonaparte  et  les  républiques  italiennes  (1796-1799),  par  P.  Gaffarel, 

1 vol.  in-8 5 fr. 

TURQUIE 

La  Turquie  et  l’hellénisme  contemporain,  pnr  V.  Bérard.  1 vol.  in-IS- 
4»  éd.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française 3 50 

Jules  Itarui.  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France 

au  xvin'  siècle.  ï Vi il.  in-18,  chaque  volume  . . 3 nu 

— Les  Moralistes  français  au  xviii0  siècle.  1 vol.  in-18.  ...  3 Dl) 

K.  de  Laveleye.  Le  Socialisme  contemporain.  1 volume  in-18, 

U«  edilmn,  augmentée • 3 50 

E.  Despois.  Le  Vandalisme  révolutionnaire.  I vot.  iu-13.  2*éd.  3 50 

Eug.  Spuller.  Figures  disparues,  portraits  conlemporaïus,  littéraires 

et  politiques.  3 vol.  in-18,  chaque  vol • • • .•  • • 

Enirv  Spolier.  L’éducation  de  la  démocratie.  I vot.  in-18...  ioJ 
Eu£.  Spnller.  L’évolution  politique  et  sociale  de  l’église.  I^voL 

{«.  Guéroult.  Le  centenaire  de  1789.  Évolution  politique,  philoso- 
phique, artistique  et  scieutiüque  do  l’Europe  depuis  ceul  ans.  1 ^voL 

Joseph  lielnach.  Pages  républicaines.  1 vol.  in-18.  . . . . 
Heelor  Dépassé.  Transformations  sociales.  1 vol.  in-18  . . 3 50 

Hector  Dépassé.  Du  travail  et  de  ses  conditions,  1 ^oL 

in-18 ' . , 

.Eug.  d Eichthal.  Souveraineté  du  peuple  et  gouvernement,^  voL 

G.  Isambort.  La  vie  a Paris  pendant  une  année  de  la  Révolution 

(1791-1 7>Ji).  1 vol.  in-18 ’ o rl0 

G.  Wcil.  L'Ecole  Saint-Simonienne.  1 vol.  in-18.  . . . . •>  ™ 

A.  Lichtenberger.  Le  Socialisme  utopique.  1 vol.  in-18.  . J w 
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CONTEMPORAINE 

VOLUMES  IN-12. 

Br.,  2 fr.  50;  cart.  à l’angl.,  3 fr.  ; reliés,  4 fr. 

H.  Taine. 


L’idéalisme  anglais,  étude  sur 
Cailyle. 

Philosophie  de  l’art  dans  les  Pays- 
Bas.  ï‘  édition. 

Philosophiedel  art  pu  Grèce. 2“édit. 

Paul  Janet. 

Le  Matérialisme  coniemp.  6“  édit. 
Philosophie  de  la  Hévolutiou  fran- 
çaise. 5°  édit. 

Le*  Saint-Simonisme. 

Origines  du  socialisme  contempo- 
rain. 3*  éd. 

La  philosophie  de  Lamennais. 

Alaux. 

Philosophie  de  M.  Cousin. 

Ad.  Franck. 

Philosophie  du  droit  pénal.  4"  édit. 
Des, rapports  de  la  religion  et  de 
l’État.  2"  édit. 

La  philosophie  mystique  en  France 
au  xviiF  siècle.  . 

Beanssive. 

Antécédents  de  l’hégèlianisme  dans 
la  philosophie  française. 

Ed.  Auber. 

Philosophie  de  >a  médecine. 

Charles  de  Rémusat. 

Philosophie  religieuse. 

Charles  Lévêque. 

Le  Spiritualisme  dans  l’art. 

La  Science  de  l’invisible 

Émile  Saisset. 

L’àme  et  la  vie. 

Critique  et  histoire  de  la  philoso- 
phie (fiag.  et  dise.). 

Auguste  Eaugel. 

L’Optique  et  les  Arts. 

Les  problèmes  do  la  nature. 

Les  problèmes  de  l’âme. 

Albert  Lemoine. 

Le  Vitalisme  et  l’Animisme. 

Scheebel. 

Philosophie  de  la  raison  pure. 

Jules  Levallois. 

Déisme  et  Christianisme. 

Camille  Selden. 

La  Musique  en  Allemagne. 

Stuart  Bill. 

Auguste  Comte  et  la  philosophie. 


positive.  4e  édition. 

L’Utilitarisme.  2»  édition. 

Alariano. 

La  Philosophie  contemp.  en  Italie. 

Saigey. 

La  Physique  moderne. -2e  tirage. 

E.  Faivre. 

De  la  variabilité  des  espèces. 

Ernest  Bersot. 

Libre  philosophie. 

W.  de  FonvieUe. 

L’astronomie  moderne. 

Herbert  Spencer. 

Classification  des  scieuces.  6°  édit. 
L’individu  contre  l’Etat.  4“  éd. 

Bertauld. 

L’ordre  social  et  l’ordre  moral. 

De  la  philosophie  sociale. 

Th.  Ribot. 

La  philos,  de  Schopeuhaoer.  6'  éd' 
Les  maladies  de  la  mémoire.  1 1e  éd. 
Les  maladies  de  la  volonté.  Il”  éd. 
Les  maladies  delà  personnalite.G'éd. 
La  psychologie  de  l’attention. 4'éd. 

E.  de  Hartmann. 

La  Religion  de  l'avenir.  4°  édition. 
Le  Darwinisme.  5e  édition. 

Sehopcnhauer. 

Le  libre  arbitre.  7“  édition. 

Le  fondement  de  la  morale.  6“  édit. 
Pensées  et  fragments.  13e  édition. 
Liard. 

Les  Logiciens  anglais  contempo- 
rains. 3°  édition. 

Définitions  géométriques.  2e édit. 

Marion. 

J.  Locke,  sa  vie,  son  œuvre.  2°  édit. 

O.  Schmidt. 

Les  sciences  naturelles  et  la  philo- 
sophie de  l’Inconscient. 

A.  Espions. 

Philosophie  experim.  en  Italie. 

Conta. 

Fondements  de  la  métaphysique. 

John  Luhbock. 

Le  bonheur  de  vivre.  2 vol.  4“  éd. 
L’emploi  de  la  vie. 

Maus. 

La  justice  pénale. 
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P.  Sieiliani. 

Psychogénie  moderne. 

Leopardi. 

Opuscules'el  Punsees. 

A.  Lévy. 

Morceaux  choisis  des  philos,  ailem. 

Roisel. 

De  la  substance. 

L’idée  spiritualiste. 

Zellcr. 

Christian  Baur  et  l’école  de  Tu- 
bingue. 

Stricker. 

Du  langage  et  de  la  musique. 

Coste. 

Les  conditions  sociales  du  bonheur 
et  de  la  force.  3°  édition. 

Binet. 

Psychologie  du  raisonnement.  2e  éd. 

G.  Ballet. 

Langage  intérieur  et  aphasie.  2e  éd. 

AIosso. 

La  peur.  2"  éd. 

La  fatigue  intellect,  et  phys.  2e  éd. 

Tarde. 

La  criminalité  comparée.  4°  éd. 

Les  transformations  du  droit.  2°  éd. 
Les  lois  sociales. 

Paulhan. 

Les  phénomènes  atrectifs. 

J.  de  Maistre,  sa  philosophie. 

Cil.  Uiclict. 

Psychologie  generale.  3°  éd. 

Delboeuf. 

Matière  brute  et  matière  vivante. 

Cli.  Fcré. 

Sensation  et  mouvement. 
Dégénérescence  et  criminalité.  2°  éd. 

Vianua  de  Lima. 

L’homme  selou  le  transformisme. 

L.  Arrëat. 

La  morale  dans  le  drame,  l’épopée 
et  le  roman.  2°  édition, 
mémoire  et  imagination  (peintres, 
musiciens,  p"èles  et  orateurs). 
Les  croyances  do  demain. 

De  Roberly. 

L’inconnaissable. 

L’agnosticisme.  2“  édit. 

La  recherche  de  l’Unité. 

Auguste  Comteot  II.  Spencer.  2«  éd. 
Le  bien  et  le  mal. 

Psychisme  social. 

Bertrand. 

La  psychologie  de  l’effort. 

Giiyau. 

La  genèse  de  l’idée  de  temps. 


Lombroso. 

L’anthropologie  criminelle.  3"  éd. 
Nouvelles  recherches  de  psychiatrie 
et  d’anthropologie  criminelle. 

Les  applications  de  l’anthropologie 
criminelle. 

Tisslé. 

Les  rêves,  physiologie  et  path.  2e  éd. 

Tliamin. 

Education  et  posiiivisme.  2e  éd. 

Sigliele. 

La  foule  criminelle. 

Fioger. 

Le  monde  physique. 

Queyrat. 

1.  imagination  chez  l’enfant.  2*  édit. 
L’abstraoiion,  son  rôle  dans  l’édu- 
cation intellectuelle. 

Le  caractère  et  l'éducation  morale. 

G.  Lyon. 

La  philosophie  de  Hobbes. 

IVnnilt. 

Hypnotisme  et  suggestion 

Fonsegrive. 

La  causalité  efficiente. 

Carus. 

La  conscience  du  moi. 

G.  de  Grecf. 

Les  lois  sncmlogiques.  2°  édit. 

Th.  Zicgler. 

La  question  sociale  est  une  ques- 
tion morale.  2°  éd. 

Louis  Bridel. 

Le  droit  des  femmes  • I le  mariage. 

G.  Banville. 

La  psychologie  de  l’amour. 

Gust.  Le  Bon. 

Lois  psychologiques  de  révolution 
des  peuples.  2“  éd. 

La  psychologie  des  foules.  2e  éd. 

G.  Dumas. 

Les  états  intellectuels  dans  la  mé- 
lancolie. 

K.  Dnrklieim. 

Les  règles  de  la  méthode  socio- 
logique. 

F. -F.  Thomas. 

La  suggestion,  son  rôle  dans  l'édu- 
catiou  intellectuelle.  2*  édit. 

Mario  Filo. 

La  psychologie  du  beau  et  de  Part. 

Dunaii. 

Théorie  psychui.  de  l'espaoe. 

Leebalas. 

Ëtudo  sur  l’espace  et  le  temps. 

R.  Allier. 

Philosophie  d’Ernest  Renan. 
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Lange. 

Les  émotions. 

G.  Lefèvre. 

Obligation  morale  et  idéalisme. 

C.  Rouglc. 

Les  sciences  sociales  un  Allemagne. 

E.  Boutroux. 

Conting.  des  lois  de.  la  nature.  3°  éd. 

•I.  Lachelier. 

Du  fondement  de  l'induction.  3e  éd. 

J.-L.  »le  Lanessan. 

Morale  des  philosophes  chinois. 

Max  Aordau. 

Paradoxes  psycho'ngiques.  3°  éd. 
Paradoxes  sociologiques.  2e  édit. 
Psycho-physiologie  du  génie  et  du 
talent.  2e  éd. 

Marie  Jaëll. 

Lamusique  et  la  psycho-physiologie. 

G.  Richard. 

Le  socialisme  et  la  science  sociale. 

L.  Dugas. 

Le  psittacisme  et  la  pensée  symbo- 
lique. 

liei'ens-Gevaerl. 

Essai  sur  l’art  Contemporain. 

F.  Le  lïantec. 

Le  d terminisme  biologique. 
L’individualiLé  et  l'erreur  individua- 
liste. 


L.  Danriac. 

La  psychologie  dans  l'Opéra  fran- 
çais. 

A.  Cresson. 

La  morale  de  Kant. 

P.  Regnand. 

Précis  de  logique  évolutionniste. 
Comment  naissent  les  mythes. 

E.  Ferri. 

Lès  criminels  dans  l’art  et  la  litté- 
rature. 

Aovicovv. 

L’avenir  de  la  race  blanche. 

R.  C.  Herckeuratl». 

Problèmes  d’esthétique  et  de  mor 
rale. 

G.  Milhaud. 

Essai  sur  les  conditions  et  les  li- 
mites de  la  certitude  logique. 

Le  Rationnel. 

F.  Pillon. 

La  philosophie  de  Charles  Secrétan. 

G.  Renard. 

Le  régime  socialiste.  2"  édit. 

H.  Lichtenberger. 

La  philosophie  de  Nietzsche. 

E.  d’Eiclitlial. 
Correspondance  inédite  de  J. 
Stuart  Mill  avec  G.  d’Eichthal. 


VOLUMES  1N-S 

Brochés  à 5,  7 SO  etlOîr.;  cart.  angl.,  1 fr.  tlo  plus  par  vol.  ; reliure,  2 fr. 


Bnrni. 

Morale  dans  la  démocratie. 2”  éd.5fr. 

Agassiz. 

De  l'espèce  et  des  classi  G cations.  5fr. 

Stuart  Mill. 

Mes  mémoires.  3”  éd.  5 fr. 

Système  de  logique  déductive  ot 
inductive.  4"-  édit.  2 vol.  20  fr. 
Essais  sur  la  Religion.  2°  édit.  5 fr. 

Herbert  Spencer. 

Les  premiers  principes. 8e éd.  10  fr. 
Principesdepsychologie.2vol.  20  fr. 
Principes  de  biologie.  2 vol.  20  fr. 
Princip.  de  sociol.  4 vol.  3G  fr.  25 
Essais  sur  le  progrès.  5"éd.  7 fr.  50 
Essais  de  politique.  3”  éd.  7 fr.  50 
Essais  scientifiques.  2°  éd.  7 fr.  50 
De  l’éducation  physique,  intellec- 
tuelle et  morale.  10"  édit.  5 fr. 

Introduction  à la  science  sociale. 

U"  éd.  6 fr. 

Les  bases  de  la  morale  évolution- 
niste. 5*  éd.  0 fr. 


Collins. 

Résumé  de  la  philosophie  de  Her- 
bert Spencer.  2°  éd.  10  fr. 

Auguste  Langel. 

Les  problèmes.  7 fr.  50 

Émile  Saigey. 

Les  sciences  au  xvn8  siècle.  La 
physique  de  Voltaire.  5 fr. 

Paul  Janet. 

Les  causes  finales.  3°  édit.  10  fr. 

Histoire  de  la  science  politique  dans 
ses  rapports  avec  la  morale. 
3°  édit,  augm.,  2 vol.  20  fr. 

Victor  Cousin,  son  œuvre.  7 fr.  50 

Ih  Ribot. 

L’hérédité  psycholog.  5°  éd.  7 fr.  50 

La  psychologie  anglaise  contem- 
poraine. 5”  éd.  7 fr.  50 

La  psychologie  allemande  contem- 
poraine. 3"  éd.  7 fr.  50 

La  psychologie  des  sentiments. 
2'  éd.  7 fr.  50 

L'évolution  des  idées  générales.  5 fr. 
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Alf.  Fouillée. 

La  liberté  et  le  déterminisme. 

2°  édit.  7 fr.  50 

Critique  des  systèmes  de  morale 
contemporains.  2"  éd.  7 fr.  50 
La  morale,  l’art  et  la  religion  d'a- 
près M.  Guyau.  2e  éd.  3 fr.  75 
L’avenir  de  la  métaphysique  fondée 
sur  l’expérienee.  5 fr. 

L’évolutionnisme  des  idées-forces. 

7 fr.  50 

La  psychologie  des  idées-forces. 

2 vol.  15  fr. 

Tempérament  et  caractère.  7 fr.  50 
Le  mouvement  idéaliste.  7 fr.  50 
Le  mouvement  positiviste.  7 fr.  50 
Psychologie  du  peuple  français. 

7 fr.  50 

Bain  (Alex.). 

La  loiriquc  inductive  et  déductive. 

3*  édit.  v 20  fr. 

Les  sens  et  l’intelligence.  3’  édit. 

10  fr. 

L’esprit  et  le  corps.  5°  édit.  6 fr. 
La  science  de  l’éducation.  7°  éd.6  fr. 
Los  émotions  et  la  volonté.  10  fr. 

Mattliew  Arnold. 

La  crise  religieuse.  7 fr.  50 

Flint. 

La  philosophie  de  l'histoire  en  Alle- 
magne. 7 fr.  50 

Liard. 

La  science  positive  et  la  métaphy- 
sique. édit.  7 fr.  50 

Descartes.  5 fr. 

Gnyan. 

La  morale  anglaise  contemporaine. 

4°  éd.  7 fr.  50 

Les  problèmes  de  l’esthétique  con- 
temporaine. 2"  éd.  5 fr 

Esquisse  d’une  morale  sans  obli- 
gation ni  sauction.  3*  éd.  5 fr. 
L'irréligion  de  l'avenir.  5"éd.  7 fr.50 
L’art  au  point  de  vue  sociologique. 

7 fr.  50 

Hérédité  et  éducation.  3°  éd.  5 fr. 

Huxley. 

Hume,  sa  vie,  sa  philosophie.  5 fr. 

E.  A’aville. 

La  logique  de]’hypolhèse.2°éd.5fr. 
La  physique  moîlerne.  2’  édit.  5 fr. 
La  üonnilion  de  la  philosophie.  5 fr. 

Et.  Yarlicrot. 

Essais  do  philosophiecritique.7  fr.  50 
La  religion.  7 fr.  50 

Marion. 

■Lu  solidarité  morale.  5*  édit.  5 fr. 


Schopenhaner. 

Aphorismes  sur  la  sagesse  dons  la 

vie.  6"  édit.  5 fr. 

La  quadruple  racine  du  principe 
de  la  raison  suffisante.  5 fr. 

Le  monde  comme  volonté  et  repré- 
sentation. 3 vol.  2e  éd.  22  fr.  50 
Juntes  Sully. 

Le  pessimisme.  2°  éd.  7 fr.  50 
études  sur  l'enfance,  10  fr. 

lîuchner. 

Science  et  nature.  2"  édition.  7.fr.  50 

Louis  Ferri. 

La  psychologie  de  l'association,  de- 
puis Hobbes.  7 fr.  50 

Scailles. 

Essai  sur  le  génie  dans  l’art.  2e  éd. 

5 fr. 

Ch.  Bichct. 

L'homme  et  l'intelligence.2'  éd.lOfr 

Preyer. 

Éléments  de  physiologie.  5 fr. 

L’àmo  de  l’enfant.  10  fr. 

Wundt. 

Éléments  de  psychologie  physiolo- 
gique. 2 vol.,  avec  fie.  20  fr. 

Ad.  Franck. 

La  philosophie  du  droit  civil.  5 fr. 

Clay. 

L’alternative.  Contribution  à la  psy- 
chologie. 2"  éd.  10  fr. 

Bernard  Pcrez. 

I.es  trois  premières  années  do  l'en- 
fant. 5»  édit.  5 fr. 

L’enfant  de  trois  à sept  ans.  3*  éd. 

5 fr. 

L’éducation  morale  dès  le  berceau. 

3«  édit.  5 fr- 

L’art  et  la  poésie  chez  l’enfanL  5 fr. 
L’éducation  intellectuelle  dès  lo 
berceau.  5 fr. 

Lombroso. 

L’homme  criminel.  2 vol.  avec  atlas. 

36  fr. 

Le  crime  politique  et  les  révolutions 
(en  collaboration  avec  M.  Laschi). 
2 vol.  15  fr. 

La  femme  criminelle  et  la  prosti- 
tuéo  (en  collaboration  avec 
M.  Fkurero).  1 vol.  in-8  avec 
plauches.  « 15  fr. 

Ser«;i. 

La  psvchologie  physiologique,  avec 
4b  Ôg.  7 fr.  50 
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Lndovlc  Carran. 

La  philosophie  religieuse  en  Angle- 
terre, depuis  Locke.  5 fr. 

Pidcrit. 

La  mimique  et  la  physiognomonie, 
avec  95  fig.  5 fr. 

Fonsegrive. 

Le  libre  arbitre,  sa  théorie,  son 
histoire.  3“  éd.  10  fr. 

Iloberty  (E.  rte). 

L’ancienne  et  la  nouvelle  philoso- 
phie. 7 fr.  50 

La  philosophie  du  siècle.  5 fr. 

Garofalo. 

La  criminologie.  4°  édit.  7 fr.  50 

La  superstition  socialiste.  5 fr. 

G.  Lyon. 

L’idéalisme  en  Angleterre  au  xvm" 
siècle.  7 fr.  50 

Sonrian. 

L’esthétique  du  mouvement.  5 fr. 

La  suggestion  dans  l'art.  5 fr. 

Fr.  Panllian. 

L’activité  mentale  et  les  éléments 
de  l’Esprit.  10  fr. 

Esprits  logiques  et  esprits  faux. 

7 fr.  50 

Barthélémy  Saint-Hilaire. 

La  philosophie  dans  ses  rapports 
avec  les  sciences  et  la  religion.  5 fr. 

Pierre  Janet. 

L’automatisme  psychologique. 

2«  édit.  7 fr.  50 

Bergson. 

Essai  sur  les  données  immédiates 
de  la  conscience.  3 fr.  75 

Matière  et  mémoire.  5 fr. 

E.  de  Lavclcye. 

De  ln  propriété  et  de  ses  formes 
primitives.  4“  édit.  10  fr. 

Le  gouvernement  dans  la  démocra- 
tie. 3'  éd.,  2 vol.  15  fr. 

Riearrton. 

De  l’idéal.  5 fr 

Sollicr. 

Psychologie  de  l’idiot  et  de  l’im- 

béctle.  5fr. 

Romanes. 

L’évolution  mentale  chez  l’homme. 

7 fr.  50 


Pillon. 

L’année  philosophique.  8 vol.  1890, 
1891,1892.  1S93,  1891,1895.  1896, 
et  1897.  Chacun  séparément.  5 fr. 

Picavet. 

Les  idéologues.  10  fr. 

Gurney,  ïlïyers  et  Podmore 

Les  hallucinations  télépathiques. 
2”  éd.  7 fr.  50 

Arréat. 

Psychologie  du  peintre.  5 fr. 

L.  Proal. 

Le  crime  et  la  peine. 2°  éd.  10  fr. 

La  criminalité  politique.  5 fr. 

G.  Hirth. 

Physiologie  de  l’art.  5 fr. 

Dewanle. 

Condillaoet  la  psychologie  anglaise 
contemporaine.  5 fr. 

Bourdon. 

L’expression  des  émotions  et  des 
tendances  dans  le  langage.  5 fr. 

L.  Bonrdeau. 

Le  problème  de  la  mort.  2"  éd.  5 fr. 

Novicow. 

Les  luttes  entre  sociétés  humaines. 

10  fr. 

Les  gaspillages  des  sociétés  mo- 
dernes. 5 fr. 

Dnrkheim. 

De  la  division  du  travail  social. 

7 fr.  50 

Le  suicide,  étude  sociale.  7 fr.  50 
L’année  sociologique.  lr«  année 
(•18971.  10  fr. 

Payot. 

L’éducation  de  la  volonté.  7“  édit. 

5 fr. 

De  la  croyance.  5 fr. 

Ch.  Adam. 

La  philosophie  en  France  (première 
moitié  du  xix»  siècle).  7 fr.  50 

H.  Oldenberg. 

’Lo  Bouddha,  sa  vio,  sa  doctrine, 
sa  communauté.  7 fr.  50 

J.  Pfoger. 

La  vie  et  la  pensée.  5 fr. 

La  vie  sociale,  la  morale  et  le 

progrès.  5 fr. 
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Max  iVordau. 

Dégénérescence.  2 vol.  4“  édition. 

17  fr.  50 

Les  mensonges  conventionnels  de 
notre  civilisation.  5 fr. 

P.  Aubry. 

La  contagion  du  meurtre.  3°  édit. 

5 fr. 

Brnnsehvicg. 

Spinoza.  3 fr.  75 

La  modalité  du  jugement  5 fr. 

A.  Godl'ernanx. 

Le  sentiment  et  la  pensée.  5 fr. 

Eiu.  ICoirac. 

L’idée  de  phénomène.  5 fr. 

L.  Lévy-Bruhl. 

La  philosophie  de  Jacobi.  5 fr. 

Fr.  Martin. 

La  perception  extérieure  et  la 
science  positive.  5 fr. 

G.  Ferrero. 

Les  lois  psychologiques  du  sym- 
bolisme. 5 fr. 

B.  Conta. 

Théorie  de  l’ondulation  universelle. 

3 fr.  75 

G.  Tarde. 

La  logique  sociale.  7 fr.  50 

Les  lois  de  l’imitation.  2°  éd.  7 fr.  50 
L’opposition  universelle.  7 fr.  50 

G.  de  Greef. 

Le  transformisme  social.  7 fr.  50 

Crépienx- Jamin. 

L’écriture  et  le  caractèro  3”  éd.7  fr.  50 

•T.  I/.oiilet. 

La  cité  moderne.  4°  éd.  10  fr. 

Tliouverez. 

Réalisme  métaphysique.  5 fr. 

Lang. 

Mylhes,  cultes  et  religion,  préface 
do  L.  Marillier,  10  fr. 


G.  Gory. 

L’immanence  de  la  tàisv,  dans  ’ 
connaissance  sensible.  5 fi 

Lang. 

Mythes,  cultes  et  religions.  7 fr.  V 

Réeéjac. 

La  connaissance  mystique.  5 0 

Ang.  Comte. 


La  sociologie.  7 fr.  5" 

Duproix. 

Kant  et  Fichte  et  le  problème  d 
l'éducation.  5 fr 

Ri'oeliard. 

De  l’erreur.  28  éd.  5 fi 

Chabot. 

Nature  et  moralité.  5 fi 


Em.  Boutroux. 

Études  d'histoire  de  la  philosophie 
7 fr.  y 

C.  Piat. 

La  personne  humaine.  5 fr 

P.  Malapert. 

Les  éléments  du  caractère.  5 fr 

tl.-M.  Baldwin. 

Le  développement  mental  rhe; 
l’enfant  et  dans  la  race.  7 fr.  5(7 

G.  Fulliqnet. 

Sur  l'obligation  morale.  7 fr.  50 

E.  Sanz  y Esearlin. 

L'individu  et  la  réforme  sociale 
7 fr.  5t 

A.  Bertrand. 

L'enseigemenl  intégral.  5 fr 

II.  Eielitenberger. 

Richard  Wagner,  poète  et  penseur 

10  fr. 

Jean  Pérès. 

L’art  et  le  réel.  5 fr. 

E.  Goblot. 

Sur  la  classification  des  sciences. 

5 fr. 

Max  Mnller. 

Nouvelles  études  de  Mythologie. 

’ 10  fr. 


Coulommiors.  — lmp.  Paul  DllOUARD.  ■ — 473-98. 


BIBLIOTHEQUE  DE  PHILOSOPHIE  COiNTEHPORALNK. 

Volumes  in-18  ; chaque  vol.  broché  : 2 fr.  50  c. 


EXTRAIT  DU  CATALOGUE 


H.  Taine. 

Philosophie  de  l'art  dans  les 
Pays-Bas.  2*  édit. 

Paul  Janet. 

I.o  Matérialisme  c.ont.  6"  éd. 
Philos,  delà  llév.  franc.  5"  éd. 

I. es  origines  du  socialisme 
cdntemporain.  3"  édit. 

La  philosophie  de  Lamennais. 

J.  Stuart  Mill. 
AugusLe  Comte.  6e  édit. 
L'utilitarisme.  2*  édit. 
Corresp.  avec  G.  d'Eiclilhal. 

Ernest  Bersot. 

Libre  philosophie. 

Herbert  Spencer. 
QthesideaLion  dés  scieur,.  6"  éd. 
L'individu  contre  l'Elul.  i"6d. 
Th.  Ribot. 

LaPsveh.  de  l'attention.  -1*  éd. 
La  Philos.  de  Schopen.  6e  éd. 
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